Вадим Россик: Писатель с мозгами набекрень

Возвращаю себя за угол, открываю чемодан. Так я и знал – в нём ещё достаточно свободного места. Открытый мной закон вселенского баланса гласит, что если где-то на одну собаку становится меньше, то в другом месте – на одну собаку больше, поэтому без лишних разговоров укладываю в чемодан Малыша. Он безропотно устраивается на стопке моей одежды. Чемодан сделан из жёсткой пластмассы, поэтому я не боюсь, что Малыша раздавит. Воздух туда тоже поступает.

– Лежать! Жди! – на всякий случай приказываю я псу. Марина говорила, что он обучен командам. – Отныне мы живём по чешским правилам. Будешь хорошей собакой, снова станешь Малышом и полюбуешься Златой Прагой.

Проделываю обратный путь до автобуса. На этот раз всё в порядке. Молодой человек наклеивает на вещи бумажные ярлычки с номером моего места, затем аккуратно укладывает сумку и чемодан в битком набитое багажное отделение.

– Прошу вас пройти в автобус, сэр. Мы отправляемся через минуту.

Едва успеваю усадить себя в кресло, как автобус с грузом из пятидесяти трёх человек и одной собаки трогается. Прощай, Нюрнберг! Нас ждут мокрые поля, покрытые рядами солнечных панелей, громадные башни ветряных электростанций с трёхлопастными пропеллерами, лениво крутящимися в пасмурном небе и раздавленные ёжики на гладком полотне автобана. Здравствуй, Чехия!

Что я знаю о Чехии? Листаю путеводитель. Небольшое государство, гордо расположившееся в центре Европы. Официальное название: Чешская Республика. Площадь: около восьмидесяти тысяч квадратных километров. Население: десять с половиной миллионов. Столица: город Прага – один миллион двести пятьдесят тысяч жителей.

Кем и чем знаменита Чехия? Перечислять можно долго. Сожжённый на костре церковный реформатор Ян Гус. Слепой предводитель гуситов Ян Жижка. Писатели: умерший от истощения корифей литературы страха и абсурда Франц Кафка, изобретатель слова «робот» Карел Чапек, чудак и непоседа Ярослав Гашек. Звонкоголосый поп-певец семидесятых Карел Готт. Ещё у чехов есть по умолчанию великолепное пиво, годные, вишнёвого цвета мотоциклы «Ява», отстойные трамваи и позорные самосвалы «Татра», надёжные, как дедушкин сундук, автобусы «Шкода». Кроме того, оказывается, Чехия занимает первое место среди европейских стран по бисексуализму, группенсексу, содомии и прочим сексуальным извращениям. Так что страна интересная.

Смотрю в окошко. Судя по дорожным указателям, Чехия действительно небольшое государство. Каково это – быть чехом и понимать, что такие же, как ты, люди заканчиваются в пятидесяти-ста километрах от тебя? Всего час езды и вокруг уже чужой народ с другим менталитетом, языком, привычками, юмором. Как тревожно, наверное, это осознавать. Мне, бывшему жителю гигантской страны, такое чувство неведомо.

А что там у нас со Златой Прагой? Это древний город, полный мрачной мистики и печального очарования. Место, где происходило множество таинственных событий, так и не нашедших своего разумного объяснения. Чего стоит один голем – глиняный великан, созданный в шестнадцатом веке главным раввином Праги Йехудой бен Бецалелем для защиты евреев от преследований. Раввин – знаменитый каббалист и талмудист – смог оживить голема и заставить его служить себе. Легенда говорит, что останки голема до сих пор находятся на чердаке Староновой синагоги, прикрытые полуистлевшими синагогальными облачениями и обрывками древнееврейских книг. Вот бы взглянуть!

Напоминаю себе, что я еду в Прагу не на экскурсию. А зачем я туда еду? Ну, написал какой-то одержимый дурацкий людоедский рассказ. И что? Разве это достаточная причина для того, чтобы сорваться с места и в компании с чужим бульдогом мчаться за тридевять земель? Даже если это тридевять земель по немецким меркам.

По салону проходит молодой человек в униформе. Он несёт поднос с одноразовыми стаканчиками. Я и не подозревал о таком сервисе. Кофе? Не помешает. Подаю парню полтора евро и забираю один стаканчик. «Спасибо. – Пожалуйста, сэр». Осторожно отхлёбываю кофе. Он горячий, сладкий, с молоком. Такой, какой я люблю.

История «Умри от удовольствия» связана с чем-то очень нехорошим. Я почти физически ощущаю зло. Из-за этого я и потерял покой. Что, если любитель человечинки действительно существует? А вдруг всё написанное в рассказе правда? Дикая, невозможная правда? Тогда что? Как рука правосудия дотянется до чудовища? Большой вопрос. Ведь никто не встанет на уши. Никто даже не видел «Умри от удовольствия». Эту мерзость читал я и, возможно, второй член жюри. Юлия Леонидовна видела рассказ, но не читала, а я заглянул во тьму. Зачем автор послал его на конкурс? Псих пообещал, что вечером исполнит свой страшный замысел. Он отправил файл Юлии Леонидовне за пять минут до полудня и через несколько часов она пропала. Может быть, псих писал своё произведение для самой Юлии Леонидовны? А она в запарке не стала его читать и сразу переправила мне.