Харлан Кобен - Вне игры

Майрон пересек улицу. Выше закусочной на пожарной лестнице сидела бездомная собака и, просунув морду сквозь перила, облаивала прохожих. Вывеска «У парка» покоробилась в нескольких местах. Большинство букв выцвели, а поддерживающие опоры погнулись так, что Майрону пришлось наклониться, чтобы приблизиться к двери. В окне висела рекламная афиша с изображением шаурмы. Тут же имелось меню, в котором в качестве фирменных блюд значились запеканка из баклажанов и цыплята «а-ля кинг». На первое – суп на говяжьем бульоне. Дверь была облеплена множеством наклеек из департамента строительства, очень похожих на те, что автоинспекторы ставят на машины.

Войдя внутрь, Майрон почувствовал неповторимый аромат манхэттенской закусочной. В воздухе пахло жиром. Казалось, если вдохнуть его поглубже, он закупорит легкие. Официантка с соломенными волосами предложила ему столик. Майрон спросил управляющего. Женщина ткнула карандашиком на мужчину, стоявшего за стойкой.

– Это Гектор, – сообщила она. – Хозяин заведения.

Майрон поблагодарил, подошел к стойке и сел на стул перед сифоном с газировкой. Он раздумывал, не стоит ли ему сразу повернуться к Гектору, но потом решил, что это будет преждевременно. Сидевший через два стула от него небритый, похожий на бродягу мужчина в черных кедах и дырявом пальто приветливо кивнул и улыбнулся. Майрон ответил тем же. Бродяга вернулся к своему кофе. Он поднял плечи и наклонился к чашке с таким видом, словно боялся, как бы кто-нибудь не вырвал ее у него из рук.

Майрон взял потрепанное меню и раскрыл его, почти не глядя в содержание. Названия блюд написаны на потертых карточках, вставленных в пластиковые футляры. Вообще все вокруг выглядело помятым и потертым, но это не портило общей атмосферы. Наоборот, местечко казалось уютным и симпатичным. Стойка сияла чистотой. Надраенная утварь, серебристый миксер и сифон излучали яркий блеск. Большинство посетителей читали газеты или болтали вполголоса, чувствуя себя как дома. Все знали официантку по имени, и, уж конечно, вы могли смело поставить свой последний доллар на то, что она не представляется новым клиентам и не предлагает им «оказать услуги».

Гектор сосредоточенно занимался грилем. Было два часа дня. Не самое горячее время для закусочной, но работа шла полным ходом. Хозяин выкрикивал распоряжения на испанском, а сам не спускал глаз с готовящейся еды. Он повернулся к Майрону с вежливой улыбкой, вытер руки полотенцем и спросил, чем может помочь. Майрон поинтересовался, есть ли у них платный телефон.

– Нет, сэр, мне очень жаль, – ответил Гектор. Испанский акцент он старался смягчить. – Есть снаружи, на углу. Из двери налево.

Майрон взглянул на номер, который дала ему Лиза, и прочитал его вслух. Гектор делал несколько вещей одновременно: быстро переворачивал омлет, встряхивал бургеры, проверял жареный картофель. Его взгляд охватывал все сразу – от посетителей до кассового аппарата и двери в кухню.

– А, это, – бросил он. – Телефон внутри. В кухне.

– В кухне?

– Да, сэр, – произнес хозяин. Он был в хорошей форме, подтянутый, в белом переднике и черных брюках из полиэстра. Нос Гектора был сломан в нескольких местах. На руках вздувались стальные мускулы. – Для сотрудников ресторана.

– У вас нет рабочего телефона?

– Конечно, есть. – Голос Гектора напрягся, словно он услышал что-то оскорбительное. – Мы принимаем заказы и занимаемся доставкой. Нам звонит много людей. У нас есть факс. Но я не хочу, чтобы мои работники занимали линию. Если клиент слышит «занято», он обращается в другое место, понимаете? Вот почему я поставил платный телефон в кухню.

– Ясно. – В голову Майрона пришла идея. – Значит, посетители им вообще не пользуются?

– Если клиент настаивает, сэр, я никогда ему не откажу. – Ответ истинного бизнесмена. – В нашем ресторане мы всегда идем навстречу клиентам.

– А они настаивают?

– Нет, сэр. Честно говоря, я не думаю, что кто-нибудь знает о его существовании.

– Скажите, а кто пользовался этим телефоном в прошлую субботу, в десятом часу вечера?

Гектор замер.

– Простите? А зачем вам это нужно?

– Меня зовут Берни Уорли, – ответил Майрон. – Я старший супервайзер производственного отдела компании «АТ и Т». Кто-то пытается нас обмануть, сэр, и нам это не нравится.

– Обмануть?

– Да. Зет-511.

– Что?

– Зет-511, – повторил Майрон. Если уж начал врать, так ври с размахом. – Новое устройство радиоперехвата. Появилось совсем недавно, но мы уже в курсе. Его делают в Гонконге и продают на черном рынке. Кто-то использовал этот аппарат на вашем телефоне в двадцать один час восемнадцать минут восемнадцатого марта этого года. Звонок поступил в Куала-Лумпур, разговор длился почти двенадцать минут. Общая стоимость звонка составляет двадцать три доллара восемьдесят два цента, но за использование Зет-511 полагается штраф в восемьсот долларов, а также тюремное заключение сроком до года. Не говоря уже о том, что мы должны снять ваш телефон.