Сьюзан Конант - Пес, который говорил правду

Предлогом для моего визита стала острейшая необходимость сфотографировать риджбека Иди, мирно спавшего свернувшись огромным клубком. И собаке, и линолеуму, на котором она лежала, не повредили бы вода и мыло. Шейла загружала продукцию «Прекрасной долины» в исцарапанный холодильник, оклеенный весьма непрезентабельными этикетками с загибающимися краями. На дверце красовалась надпись, выложенная магнитными буквами: «Джош Мосс — дерьмо!» Моссы, видимо, не мешали детям самовыражаться.

— Что самое непонятное в смерти Элейн, — продолжала Шейла, — так это то, что она терпеть не могла домашнего сыра.

Она, стоя на коленях, запихивала все продукты, привезенные Джимом, в холодильник: шесть бутылок молока по полгаллона каждая — на верхнюю полку, йогурт, сметану и две коробочки домашнего сыра — вниз, где уже стояли какие-то тарелки, прикрытые фольгой. Три галлона мороженого были уже запихнуты в морозилку.

— Она вообще ничего молочного на дух не переносила. Все эти йогурты. Короче, ничего, что имело бы белый цвет.

— Знаете, что меня удивляет? — подхватила я. — Меня удивляет, что она вообще что-то готовила. Она не была похожа на женщину, занимающуюся домашним хозяйством. Я бы скорее подумала, что она живет на каких-нибудь высококалорийных таблетках для желающих сбросить вес.

— Вы не правы, — возразила Шейла.

На ней была неглаженая юбка из грубой бумажной ткани, красные шерстяные носки и неизменные сандалеты. Я заметила, что у нее на ногах густые темные волосы.

— Элейн верила в самодостаточность, в независимость, — сказала она. — По-моему, она была по натуре отшельница. Она об этом где-то писала. Я имею в виду, о приготовлении пищи.

— Неужели в поваренной книге? «Новые рецепты приготовления раков-отшельников»?

Шейла засмеялась:

— Нет, она не настолько хорошо готовила. Она писала о том, что женщины, как правило, не занимаются собой, не считают, что на это стоит тратить время и силы. Женщины готовят для мужчин и детей, а когда мы одни, мы себя не утруждаем, как будто мы сами не люди и не нуждаемся в хорошем питании, а может, не заслуживаем его. Если рядом нет никого, кому нужно приготовить обед, о себе мы и не вспомним. Так она готовила? Что же, интересно? Фруктовые салаты?

— Запеканки, что-то вроде лазаньи…

— Откуда вы знаете?

— Мне говорили.

— А-а! Эта история с сыром? Вы знаете, она его покупала исключительно для собаки. Когда я узнала о ее смерти, то прежде всего подумала, что хотели отравить собаку, а не ее.

— Правда?

— Да. Мы с Беном оба были очень удивлены всей этой историей. Ведь они с Беном были близкие друзья, знаете ли.

Чтобы скрыть неловкость, я нагнулась почесать за ухом вечно сонного риджбека. Он не проснулся.

Но Шейла вовсе не собиралась сворачивать с этой темы:

— У Бена много подруг. Я их называю: твой гарем. — Она засмеялась. — Но Элейн была самой близкой из всех. Честно говоря, меня это даже немного беспокоило. Хотите кофе? У меня настоящий, с кофеином. На нем только и держусь.

— Конечно, — ответила я.

Кофеварка, заляпанная присохшими брызгами сливок и когда-то сбитого крема, была окружена журналами, конвертами, газетами, рекламными проспектами, пластмассовыми игрушками и поделками явно бездарных детей. Шейла налила себе и мне в две грубые керамические чашки.

— Сахар? — предложила она.

— Да, пожалуйста.

Лучше бы я отказалась! И сахарница, и банка для сахара оказались пусты. Шейла перерыла весь кухонный шкаф и в конце концов нашла некий продукт под названием цуканат.

— Это не совсем сахар, — извинилась она, ставя коробочку на стол и наконец усаживаясь, — но тоже неплохо: он очень сладкий.

Сладкий — не то слово! Вкус напоминал патоку, еще и сдобренную сахарином. Но, видимо, такова плата за «естественность» во всем. Шейла продолжала:

— Элейн была ужасно активная! И они с Беном постоянно донимали меня со своим женским движением… И еще заставляли больше читать. — Она вытянула из кучи бумаг тоненькую газетенку. — Что-нибудь типа вот этого: «Обзор литературы для женщин». Этот экземпляр Бен подарил мне на Рождество, — сказала она с усмешкой.

В Кембридже полно таких мужчин. Лет двадцать назад подобные молодые люди водили своих девушек не в театр или ресторан, а на антивоенные манифестации. Теперь они нашептывают им на ухо, что будут помогать им по дому, а вместо чайных роз на длинных стеблях посылают в подарок подписку на газетку «Слезайте с нашей шеи!»