Владимир Кашин - По ту сторону добра

От Святошино автобус, постанывая мотором, тащился по раскаленному асфальту, время от времени покачиваясь, как усталый человек, который еле ступает тяжелыми, набрякшими ногами…

Дмитрий Иванович расстегнул верхнюю пуговку рубашки и немного отпустил галстук. Стало легче, мысли вновь возвратились к делу, ради которого он приезжал на завод, где работал когда-то Залищук. Перед глазами вставала жизнь человека, которого в быту называют «неудачником».

Чуть ли не полдня провел Коваль на небольшом заводе металлоизделий, где начальником ОТК долгое время был Залищук. Его здесь хорошо знали и помнили. Многие из бывших сотрудников провожали Бориса Сергеевича в последний путь. Местком выделил денежную помощь на похороны… И все же…

В обеденный перерыв Коваль заглянул в цех.

— Съели человека, — мрачно сказал пожилой мастер с такими же топорщившимися бровями, какие подполковник видел на фотографии Бориса Сергеевича. — Сорвался с колес…

— Никто ему не виноват, — вмешался в разговор какой-то рабочий, дожевывая бутерброд и запивая кефиром. — Что значит «съели»?! А ты не давайся!

— Уж как Борис не давался! Он и кусал первым, только зубы у Кныша были острее.

Мрачно посмеявшись, люди стали проявлять повышенный интерес к своим сверткам с едою.

Коваль понял, что речь идет о директоре завода, с которым постоянно воевал Залищук.

— Кто знает, что там у них с Кнышем было, какая коса на какой камень нашла, — сказал молодой рабочий. — Залищук был хорошим человеком, иногда набросится, выругает, но за дело. Если неправ, подойдет потом и буркнет: «Ты не очень сердись, знаешь, бывает».

Мужчины один за другим поднимались и возвращались к своим рабочим местам. И вот уже в цеху стал нарастать шум моторов, который постепенно перешел в ровный плавный гул.

Коваль отправился в заводское управление. Конечно, он был далек от мысли, что директор завода чем-то воздействовал на трагическое событие, происшедшее в Русановских садах. Однако в каждой трагедии есть факторы, которые зарождаются задолго до нее, ведут свое начало от забытых мелочей и только со временем дают горькие плоды. Так маленькая царапина спустя время может вызвать тяжелую болезнь. Вспоминая историю управляющего трестом Петрова-Семенова, который почти тридцать лет жил по чужому паспорту, являясь на самом деле убийцей, Коваль не хотел оставлять сейчас что-либо без внимания в жизни Залищука.

Директор завода Кныш и впрямь чем-то напомнил Петрова-Семенова. Нет, не внешностью: он был невысок, черняв — как говорится, если и хлебный кныш, то довольно подгорелый! — с худощавым, вытянутым лицом. Однако разговаривал он столь же категорично, как и тот управляющий трестом, не задумываясь делал выводы и объявлял их непререкаемым тоном. По поводу Залищука сказал несколько сочувственных слов, посожалел, что хороший в принципе инженер не ужился в коллективе и в конце концов спился. И напрямик спросил, что еще нужно от него милиции. Он спешил закончить неприятный разговор и не скрывал этого.

Поинтересовавшись, не было ли у Залищука на заводе открытых врагов и не приходил ли он сюда после увольнения, Коваль увидел, что откровенной беседы с директором не получается, и вскоре покинул его просторный кабинет, затененный от солнца старомодными тяжелыми портьерами.

История конфликта Бориса Сергеевича с директором завода и его окружением понемногу все же прояснилась. Хороший знаток технологии производства, Залищук совершенно не задумывался над технологией человеческих взаимоотношений и действовал резко, будто нарочно напрашиваясь на беду.

Конфликт вспыхнул, когда начальник ОТК инженер Залищук задержал большую партию бракованных шестерен.

Доложили Кнышу. Был конец квартала, план «горел». Директор позвонил в отдел техконтроля и потребовал, чтобы шестерни пропустили.

Залищук не согласился.

Директор вызвал его к себе и с металлом в голосе сказал:

«Вот что, Борис Сергеевич, так мы с тобой не сработаемся».

Залищук уперся.

Рабочим сказали: «Виновник того, что завод не выполнил план и вы не получили премию, начальник ОТК».

Залищук написал в министерство письмо об очковтирательстве, приписках на заводе.

Директорские подхалимы начали травить инженера. И это при взрывном характере Бориса Сергеевича! Теперь Залищук ходил в «кляузниках». На него посыпались взыскания.

В ответ он еще больше усилил технический контроль за качеством продукции. Никаких скидок! Может, в порыве и переборщил. Написал разоблачительное письмо в народный контроль.