Григорий Глазов - Невиновных нет

Пока тот говорил, Якимов слушал, думал: "Каждому из них я мог бы купить по пять разноцветных "мерседесов" самых последних моделей, по два трехэтажных дома с пятью спальнями где угодно, если бы они стали работать на меня. Но они служили, служат и будут служить власти. Я для них просто штафирка, чей-то посыльный, которого можно вышвырнуть сейчас за дверь и сказать: "Топай домой". Но может это и к лучшему - жить, как тень. Ее ни застрелить, ни утопить, ни повесить. Она бесплотна. И величина ее зависит только от освещения..."

- ...техническая сторона дела вас не касается, это наши заботы, закончил старший.

- А если вы мне понадобитесь? - осторожно все же спросил Якимов.

- Вам мы не понадобимся, - резко сказал старший. - Дорогу сюда забудьте. Здесь вы никогда не были. Это первая заповедь, которую полезно усвоить... Все, пошли! - он слегка хлопнул ладонью по столешнице, встал, двинулся к двери, как бы приглашая за собой Якимова.

Остальные четверо в масках остались сидеть неподвижно и молча, как и сидели, покуда длился весь разговор. Якимов не знал, прощаться или нет, но на всякий случай кивнул и поплелся за старшим...

Тот же человек, огромный, сильный, который увозил Якимова из квартиры и сейчас доставил обратно, проводил Якимова до двери и не сказав на прощание ни слова, быстро сбежал по ступеням вниз, Якимов слышал, как взревел двигатель, и машина сорвалась с места.

Якимов достал ключи. Боже, как не хотелось ему сейчас входить в эту мерзкую конуру, в которой он жил в свои нечастые и краткие визиты в Москву! Ему была ненавистна нищета этой квартиры, необходимость ходить в измятом истрепанном костюме, в стоптанных грязных туфлях! Но давняя заповедь отца "не выделяться, быть, как вся толпа", блюлась неукоснительно... Отец... Тихий бухгалтер мукомольного комбината... Это он с детских лет привил Якимову интерес к изящной архитектуре бухгалтерского учета, к истинным тонкостям статистики, к кропотливой стройности счетоводства... "Но все это - банальная арифметика, - говорил отец. - Она годится только в нашей государственной системе". Он умер в 1954 году, тогда Якимову было двадцать пять лет, и он после окончания экономического факультета уже работал в бухгалтерии на "Шарикоподшипнике". Незадолго до смерти отец сказал ему: "Запомни, в этом государстве нельзя выделяться, надо быть незаметным, быть, как все. Иначе пропадешь..." Он усвоил крепко это напутствие. И даже сейчас, в свои редкие, но необходимые приезды из Вены в Россию перевоплощался в человека из толпы, незаметного, серого "совка" пенсионного возраста.

Однажды, лет десять назад, он, учуяв бардак, который последует за всеми перестройками, понял, что пришло его время: умного, тонкого, наперед просчитавшего ситуации, которые будут складываться в мире финансов, в экономике вообще, сказал себе: "Или все, или ничего!" Одинокий, тщеславный и очень способный человек, он начал рисковать, чтоб осуществить свою мечту, а может и мечту покойного отца - сколотить состояние, которое давало бы независимость и власть. И трудно уже сказать, что поманило его в небезопасные авантюры и аферы: жажда огромных денег или жажда реализоваться, доказать государственным ворам, как можно делать деньги, обладая головой, сравнимой с компьютером. Он был жесток и изворотлив, везуч и осторожен, как бы мстил государству, не сумевшему востребовать талант его покойного отца.

И вот - сбылось: ныне он богат и могуч. Сидя в Вене, которую редко покидает, он руководит оттуда послушными людьми в Москве, Новосибирске, Владивостоке, Питере, у него счета в Люксембурге, в Ливане, в Арабских Эмиратах, недвижимость в Западной Европе и Латинской Америке, но нигде он не присутствует под собственным именем, всюду он поставил и подставил людей, продавших ему свои имена и фамилии: прежде всего, разумеется, в России, Ливане, Греции, Франции, Германии. Единственная страна, куда он не полез - это США. Он знал, там опасно, лишь российские дураки-нувориши ринулись в этот финансовый Вавилон.

Как на дрожжах в хорошей питательной среде российская мафия набирала силу: прежние фарцовщики, перекупщики, рэкетиры, становились "авторитетами", наживали приличные деньги, создавали свой, смешной для него, бизнес: контролировали видеосалоны, шоу-бизнес, казино, коммерческие предприятия и мелкие банки. Это был все тот же рэкет, но на какой-то порядок выше. И они вроде знали о существовании Якимова, пытались найти связь с ним, но был он им непонятен, загадочен, исчезал из поля зрения на несколько месяцев, не появлялся ни разу ни на каких банкетах, презентациях, не кутил в ресторанах, не ездил в дорогостоящие круизы, не жил в Лондоне или Каннах в пятикомнатных номерах отелей, не щеголял, как они в безвкусных костюмах с люрексом, не раскатывал в престижных "мерседесах". И они как бы махнули на него рукой, дескать, чокнутый, и оставили в покое, продолжая свои "разборки" и отстрелы друг друга.