Ольга Баскова - Лестница, ведущая вниз

— Спасибо, — в голосе молодого врача зазвучали решительные нотки. — Но я пойду в ту больницу, которой требуется моя помощь, а лучшая она или худшая — для меня не имеет значения.

Преподаватель развел руками:

— Дай бог тебе удачи! — сказал он на прощание, и удача действительно стала сопутствовать молодому врачу. Его направили в хорошую клинику, где он постепенно обзавелся многочисленной клиентурой. Врачу-психиатру обзавестись клиентурой гораздо труднее, чем любому другому. Человек может согласиться, что у него больные легкие, почки, желудок и так далее, и это считается нормальным. А кому хватит смелости признать себя психически больным, хотя бы и в легкой форме? Поэтому многие при дельном совете обратиться к психиатру либо смеются, либо раздражаются. И плевать им, что за границей визиты к врачам такого профиля довольно часты и не считаются из ряда вон выходящими. Современная жизнь полна стрессов, и в обращении к психиатру нет ничего зазорного, ведь он лечит не только шизофреников, но и людей, психика которых временами дает сбой. В наше время это каждый второй.

Рекламу Колеману сделали те, кто решился отправиться в его кабинет, перепробовав различные средства и убедившись в их неэффективности. На первых порах это были обеспеченные люди, известные в городе, или члены их семей. Михаил не только помог им, но и держал язык за зубами. В самом начале работы в клинике он выбил для себя кабинет с отдельным выходом. Его пациенты никогда не встречались друг с другом. Вскоре они поняли: в их посещении доктора Колемана действительно нет ничего постыдного, это во-первых, во-вторых, он оказывает квалифицированную помощь, и все это остается в тайне. По чьей-то рекомендации на прием к Михаилу записалась и его будущая жена, Вера. Молодую женщину замучили депрессии. Она призналась врачу, что давно бы покончила с собой, если бы не трехлетний сын. Выяснить причину состояния пациентки не составляло труда: муж Веры, несмотря на молодой возраст, страдал алкоголизмом. Психиатр сразу жестко сказал женщине:

— К сожалению, я не буду лечить вас. Мне просто жалко ваши деньги. Что бы я ни делал, что бы я ни назначил, это не даст результата. Врач должен устранить причину болезни. Причина вашей — муж. Если хотите квалифицированной помощи, сначала разведитесь с ним.

— Нет, нет! — Вера закрыла лицо руками. — Может быть, я пропаду с ним, но и без него я тоже пропаду.

Из ее сбивчивого рассказа Колеман узнал: Вера работала в конструкторском бюро инженером и получала 120 рублей. На дворе было перестроечное время, и КБ трещало по всем швам, грозя оставить сотрудников без работы. Им и так нерегулярно выплачивали зарплату. Муж же, несмотря на периодические запои, ходил за границу, в свое время окончив мореходку по специальности «электромеханик», и считался основным кормильцем семьи, хотя львиную долю привезенных денег пропивал без зазрения совести.

— А еще он неплохой человек и любит нас, — добавила женщина. — Только очень слабохарактерный. Может быть, ему можно помочь?

Проблемы алкоголизма и наркомании всегда интересовали Михаила. В его диссертации, посвященной гипнозу, предлагались методы лечения этих болезней. Однако Михаил гарантировал излечение на первой и второй стадиях болезни, запущенные же случаи лечить не брался. Впоследствии он планировал разработать что-нибудь и для последующих стадий, но эта работа требовала много времени и сил. И тем не менее он согласился осмотреть мужа Веры, назначив ему день и час. Тот опоздал, показав пренебрежение к врачу и нежелание лечиться.

— Что она надумала? — Высокий краснолицый мужик с большим животом бесстыдно обдавал его перегаром. — Вы лечите настоящих больных. А я пью, как все. — И, сделав паузу, добавил: — А то узнал, что валюту имею.

Пообщавшись с ним минут пять, доктор понял: перед ним безнадежно больной. К сожалению, он не сможет помочь ни ему, ни его жене. Как врач, дававший клятву Гиппократа, Михаил жалел всех пациентов, даже таких. К Вере же, помимо острой жалости, он испытывал особые чувства. Ему хотелось взять ее на руки, крепко обнять, приласкать, как маленького ребенка, и отнести куда-нибудь, где бы ее никто не нашел и не обидел. Тогда молодой врач не определил, что это была робкая зарождающаяся любовь к маленькой, хрупкой, несчастной женщине со светлыми волосами и темно-карими глазами — любимое его сочетание. На следующий день Вера пришла узнать о муже. Она с надеждой смотрела на Колемана, но врач не мог лгать.