Директор пересмотрел много разных книг по музыке и в конце концов остановился на «Музыке в веках». Заплатил и ушел. Нет-нет, разговор касался только книг. Ни о чем другом речи не было. И о том, куда собирался идти, клиент не упоминал.
Продавщица из галстучной лавочки на Норрмальмсторг тоже меня не порадовала. Рассказала только, что Свен Лесслер пришел в магазин примерно без четверти шесть и долго затруднялся с выбором. Когда продавщица показала ему неброский коричневый галстук, он сказал: «Расцветка, пожалуй, стариковская какая-то». Ушел он всего за несколько минут до закрытия.
Оставив Норрмальмсторг, я пересек по-весеннему зеленый Королевский парк и вошел в «Оперный погребок». Здесь Свен Лесслер был дорогим гостем. Один из официантов рассказал, что миллионер появился тогда сразу после шести и сделал заказ лично ему: пряный лосось и хорошее белое вино, свежая земляника с морожеными сливками и изысканный херес, сыр и, наконец, кофе с рюмочкой «Реми Мартена». Еще директор попросил порошок от головной боли и стакан воды. Дескать, в бане немножко голова разболелась.
— О поездке в Лапландию он ничего не говорил? — спросил я.
— Я отметил его красивый загар, а он сказал, что превосходно отдохнул в горах.
— А что он там делал, не говорил?
Официант покачал головой.
— На лыжах катался, я так понял.
Я кивнул.
— Вы уверены, что за все это время к его столику никто не подходил?
— Я не видел. Но думаю, что нет. Вообще-то я почти все время держал столик директора в поле зрения. Он ведь у нас старинный клиент, и мы старались обслужить его как можно лучше.
Из ресторана Свен Лесслер вышел около восьми, расплачиваясь, заказал такси и обронил, что надо, мол, забрать из гаража машину после ремонта.
Ничего больше официант сообщить не мог, да и у меня вопросы иссякли. Время близилось к двенадцати, поэтому я решил остаться в «Погребке» и пообедать.
Пока я, глядя на сверкающие воды Стрёммена, не спеша наслаждался изысканным обедом, мысли мои опять вернулись к Свену Лесслеру, к его действиям вечером в понедельник 28 мая. Мои попытки доказать, что миллионер встречался с таинственным незнакомцем, потерпели неудачу. Может, они случайно столкнулись на улице и миллионер пригласил его зайти в полдевятого. А может, вообще не встречались. Не исключено, что незнакомец узнал о приезде Свена Лесслера иным путем и явился на квартиру незваным гостем. Хильде Таппер он вполне мог и соврать.
Над всем этим я раздумывал, прихлебывая кофе, и вдруг ход моих мыслей резко изменился. Меня поразило странное совпадение. Случайно ли, что тугоухий и немузыкальный бизнесмен в одни и тот же день — даже в один и тот же час — покупает книгу по истории музыки и записывается на прием к врачу, чтобы тот вновь попытался подправить ему слух?
Нет, не похоже это на случайность. Поступки стыковались друг с другом, как винт и гайка. Правда, он едва ли рассчитывал приобретать музыкальные знания, чтобы подправить слух. Наоборот. Хотел подлечить слух, чтобы заняться музыкой!
Но откуда вдруг такой интерес к музыке? На пустом месте он возникнуть не мог. Вообще сомнительно, чтобы он был непроизвольным и искренним. Если человек пятьдесят с лишком лет прожил в весьма прохладных отношениях с музыкой, он их в одночасье не изменит. Во всяком случае, коренных перемен ждать не приходится. Чем дольше я об этом думал, тем больше крепла во мне уверенность, что историю музыки Свен Лесслер решил изучать не ради собственного удовольствия, а чтобы доставить радость кому-то другому.
Когда я платил по счету, у меня уже созрела теория. Мало того, я даже прикинул возможности косвенно ее проверить. Воображаю, какую мину скорчит Веспер Юнсон, если мои предположения подтвердятся.
Я двинулся обратно, опять через Королевский парк, и замедлил шаги, только когда в поле зрения появился магазин «Библиотексбукхандельн». В понедельник, самое позднее в четверть шестого вечера, Свен Лесслер, по моим расчетам, вышел из книжного. Без четверти шесть он был в галстучной лавочке. Пешком от одного магазина до другого максимум минуты три. Чем же миллионер занимался остальные двадцать пять минут?
Согласно намеченному плану я зашел в ближайший цветочный магазин. Увы, результат был отрицательный. Чуть дальше по улице — еще один цветочный. И опять неудача. В районе Библиотексгатан и Норрмальмсторг отыскалось сразу четыре цветочных магазина. Но и там одни лишь вопрошающие взгляды и отрицательные жесты.
Читать дальше