Михаил Васильев - Грибник

"Неужели здесь такое?" — пока Артур еще ничего не замечал.

…Не стало никакой дисциплины. Капризы актеров, считающих себя ведущими, превосходят все мыслимое, все пределы. Раньше никто не мог и подумать, а не то, что позволить швыряться пепельницами в кабинете режиссера.

Как, в кабинете Великолуцкого?

Ну, что вы!.. Абрам Кузьмич такого никому не позволит. Он просто не впустит к себе кого попало. В театре еще много режиссеров, и это не такие выдающиеся личности, как наш художественный руководитель. Было бы еще хуже, если бы не он. Просто страшно представить, как могло бы быть. Посмотрите, что делается в Москве, в Большом театре. Просто "Ласковый май"! Они идут чесами, выезжая на Запад. Одновременно действуют по полдесятка групп, танцуют там все кто угодно. Чуть ли не администраторы и уборщицы. Мы еще так низко не пали, но все плохо, очень плохо…

"Наверное, пепельницей это тот, с бакенбардами", — почему-то подумал Артур.

Кто же виновники такого положения в Среднем театре?

А скажу. Это попечители театра. Весь их совет.

Ходят слухи, что Шекспир тоже не был автором пьес, которые ему приписывают. Он тоже был кем-то вроде попечителя.

Наши попечители — совсем не шекспиры. Они не разбираются в искусстве — это им не интересно. Их интересует только прибыль. Я все думаю, а на что они могут пойти ради денег, до какого предела. Наверное, мне это невозможно представить.

Все говорят про ваш прямой и пылкий нрав. Вы просто северная Кармен. Идеально выглядели бы в роли ее. Слышится святотатством, но даже лучше, органичнее самой Плисецкой. Эта роль будто создана для вас, в вас ощущается этот неукротимый дух великой цыганки.

Сейчас покраснею. (Театрально закатывает глаза вверх). Но не отказалась бы ее станцевать.

Вы уже выступали в заглавной партии в "Спящей красавице". Кажется, это первое выступление после вашего возвращения?

Ну да. Если не считать сказку "Перестройка в Солнечном городе". Детский утренник. А "Спящая красавица" — мой дебют после возвращения на сцену. Можно так сказать. И надеюсь еще на много-много ролей. Я по-прежнему на ногах.

Странно было видеть на фотографии лицо, которое он, может быть, увидит в реальности, где-нибудь у проходной театра. Совсем не верилось в такую возможность.

Было слышно, как за дверью нервно галдят актеры. Это они спускались по лестнице, шли в перерыв между репетициями в буфет.

На лестничной площадке рядом с библиотекой тоже слышались голоса. Женские. Непонятно о чем они говорили, но один голос Артур уже узнавал. Бокситогорская.

"Вдруг она, Регина Табашникова, действительно, зайдет сюда, — подумал он, глядя на букет из пластмассовых желто-красных листьев в капроновой вазе на подоконнике. — Тогда я мог бы сказать о том, как нелепы букеты осенних листьев, любование старостью и смертью. Заговорить в духе "Мастера и Маргариты". Можно добавить: как лесной человек, я это хорошо знаю… Ну, и дальше что-нибудь интересное о себе.

Он опять набивал информацию в компьютерную картотеку. Набрал: "И.Ефимов. Сталин и Смерть. Камерная опера для баритона, меццо-сопрано и инструментального ансамбля в составе…"

Голоса за дверью смолкли, и вошла она. Оказавшаяся выше, чем думал оцепеневший сейчас Артур. Непохожая на себя в журнале, немного другая, попроще, но она, Регина Табашникова. Настоящее нежурнальное лицо Регины оказалось не таким сияющим, совершенным, как на фотографии, но все равно лучше, потому что было живым.

Раздался ее голос, глубокий и по-актерски сильный. Она, конечно, спрашивала что-то о книжке, о "Соборе". Только сейчас Артур понял, что ни одной такой книги в библиотеке нет. Он все оставил в репетиционном зале.

— Изволите ли знать, не сохранилось в наличии, — нелепо и как-то архаично начал он. Вроде бы пошутил. Попытался шутить. Может быть, для того, чтобы обратить на себя больше внимания. Сидел, пытаясь застегнуть несуществующую пуговицу на воротнике рубахи.

Но прекрасная Регина осталась серьезной. Сейчас от волнения Артур с трудом понимал, что она говорит. Как глухарь, пока слышал только себя. Задрав голову, смотрел на ее медальон, древнюю золотую монету на длинной цепочке с изображением всадника на колеснице. Почему-то казалось, он уже видел где-то что-то подобное. На ее крошечную руку — наверное, шириной с три его, артуровых, пальца. Наверняка, такая рука никогда не поднимала ничего тяжелее шариковой ручки или карандаша для макияжа. Почему-то именно сейчас вспомнилось про наган, лежащий в ящике стола, грубую черную железку.