- Autore temps, autre moeurs <����Иные времена, иные нравы (фр.).>, - с улыбкой заметил Конуэй. Высокий, с солдатской выправкой, Конуэй имел много общего с хозяином дома: оба - добрые и прямодушные, и оба без особых претензий на интеллект.
- В детстве, - продолжала леди Лора, - мы обычно становились в кружок, брались за руки и хором пели старинную песню про прежние дни: "Забыть ли старую любовь и дружбу прежних дней" <����Имеется в виду ставшая народной песня "Старое доброе время" на стихи шотландского поэта Роберта Бернса (1759 1796), которую, по традиции, поют на прощание в конце праздничного обеда, митинга и т.п.> - какие все-таки трогательные слова!
Ившем занервничал.
- Не надо сейчас об этом, Лора, - пробормотал он и, поспешно отвернувшись, направился в дальний конец залы, чтобы зажечь еще одну лампу.
- Опять я невпопад! - sotto voce <����Тихим голосом (ит.).> произнесла леди Лора. - Конечно же он вспомнил несчастного мистера Кейпела! Вам не жарко у огня, милая?
Элинор Портал вздрогнула.
- Да, спасибо. Пожалуй, я немного отодвинусь. "Славный у нее голос, подумал мистер Саттертуэйт. - Низкий, приглушенный - такой долго будет звучать в памяти. Жаль только, что лица ее теперь почти не видно".
- Мистера... Кейпела? - отодвинувшись в тень, снова заговорила она.
- Ну да - бывшего владельца этого дома. Он ведь застрелился... Хорошо, хорошо, дорогой! Не буду, раз ты не хочешь. Разумеется, для моего мужа это был большой удар - он как раз находился здесь, в доме, когда все произошло. Сэр Ричард, вы, кажется, тоже тут были?
- Да, леди Лора.
И тут другие, старинные дедовские часы в углу застонали, засопели, хрипло кашлянули и наконец пробили полночь.
- Счастливого Нового года, Том! - буркнул себе под нос Том Ившем.
Леди Лора решительно свернула вязание.
- Ну, Новый год встретили! - объявила она и, обернувшись к миссис Портал, добавила:
- Что думаете делать, милая?
Элинор Портал торопливо встала.
- Спать, разумеется, - беззаботно ответила она, "Как бледна, - подумал мистер Саттертуэйт, тоже поднявшись и подходя к столику со свечами. - Днем она выглядела лучше".
Он зажег свечу и со старомодным галантным поклоном подал ее миссис Портал. Поблагодарив, она медленно направилась к лестнице.
Тут мистера Саттертуэйта охватил странный порыв: ему вдруг захотелось пойти следом за нею, поддержать ее; непонятно откуда появилось чувство, что этой женщине что-то угрожает. Но порыв прошел, и мистер Саттертуэйт устыдился. Кажется, у него самого нервы пошаливают.
Поднимаясь по лестнице, она ни разу не взглянула на мужа, но уже наверху повернула голову и посмотрела на него долгим испытующим взглядом так пристально, что мистеру Саттертуэйту стало не по себе.
Он отметил, что прощается с хозяйкой дома как-то смущенно.
- Будем надеяться, что новый год и в самом деле будет счастливым, - бодро проговорила леди Лора. - Хотя политическая ситуация, как мне кажется, чревата неопределенностью.
- Вы совершенно правы, - серьезно кивал мистер Саттертуэйт. - Совершенно правы.
- Остается пожелать, - не меняя тона, продолжала леди Лора, - чтобы у того, кто первым переступит порог нашего дома, были темные волосы. Вы ведь знаете примету, мистер Саттертуэйт? Нет? Вы меня удивляете! В Новом году первым в дом должен войти темноволосый - это приносит удачу. Господи, только бы дети не подсунули мне в постель какую-нибудь гадость! От них всего можно ожидать. Такие сорванцы!
И, с сомнением покачав головой, леди Лора величественно двинулась вверх по лестнице.
После ухода женщин кресла пододвинули поближе к пылающим поленьям.
- Ну, говорите, кому сколько! - радушно объявил хозяин, поднимая графин с виски.
Выяснили, "кому сколько", и разговор вновь вернулся к запретной ранее теме.
- Саттертуэйт, вы ведь знали Дерека Кейпела? - спросил Конуэй.
- Да, немного.
- А вы. Портал?
- Нет! Никогда не встречал.
Ответ Алекса Портала прозвучал так неожиданно резко, что мистер Саттертуэйт с удивлением на него посмотрел.
- Не выношу, когда Лора заводит этот разговор, - неторопливо начал Ившем. - Тогда, после случившегося, дом ведь продали какому-то крупному заводчику. А через год он вдруг съехал - что-то ему тут не понравилось. Люди, разумеется, тотчас принялись сочинять всякую чушь насчет привидений и тому подобного, и про дом пошла дурная слава. Вскоре как раз Лора уговорила меня баллотироваться от Западного Кидлби - нам, понятно, пришлось перебираться в эти края. Надо сказать, подыскать здесь что-нибудь подходящее оказалось не так-то просто. А Роистой продавался недорого, вот, в конце концов, я его и купил. Все эти сказки о привидениях, конечно, чушь несусветная - но, однако, мало радости без конца выслушивать напоминания о том, что в этом самом доме - в твоем доме застрелился твой собственный друг. Бедняга Дерек!.. Так мы и не узнаем, почему он это сделал.
Читать дальше