Ли Ванс - Расплата

Все вышеперечисленное заставило меня обратиться к Дженне. Почти все, что есть хорошего в этой книге, появилось благодаря тому, что она заставила меня написать ее. Она была моим критиком, надсмотрщиком, корректором, терапевтом и музой, и не будет преувеличением сказать, что, если бы не Дженна, эта книга никогда бы не увидела свет.

Когда я решил, что рукопись готова — или, точнее, когда Дженна пригрозила, что ударит меня ее экземпляром по голове, если я не прекращу возиться с текстом, я отдал книгу на критическое прочтение кругу избранных друзей. Эшли Дартнелл была так добра, что вернула свой экземпляр, изобилующий проницательными заметками на полях, которым я тщательно следовал во время последующих многочисленных переделок. Лэрри Крамер предоставил мне краткое профессиональное изложение достоинств и недостатков романа, а также огромное количество подсказок, касающихся процесса опубликования книги. Проницательная и знающая Мария Кэмпбелл заботливо дала мне список агентов и в результате привела меня к своему хорошему другу Кэти Роббинс из «Роббинс офис».

Знакомство с Кэти оказалось неожиданной удачей. Она лучший агент, которого только можно себе представить, и излучает успокаивающую смесь компетентности и практичности. Она пригладила шероховатости рукописи своей фирменной зеленой ручкой, а затем провела меня за руку через болезненный процесс выбора издателя — и выбора издателем. Дэвид Хэлперн, Кейт Риццо и Корэли Хантер также помогли мне и в главном, и в мелочах. Я хотел бы выразить особенную благодарность Рейчел Бергштайн, помогавшей мне мудрыми наблюдениями во время всего процесса подготовки книги к публикации.

И наконец, я благодарен людям из «Кнопф». Питер Гетере и Клаудия Герр, мои редакторы, предложили огромное количество небольших сокращений, дополнений и изменений, которые значительно улучшили и усилили рассказ, а Питер Мендельзунд создал сказочную обложку. Невозможно получить больше удовольствия ни от процесса, ни от результата, чем во время работы с ними.

Всем вышеперечисленным выражаю свою искреннюю благодарность.

Район Нью-Йорка. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное) .

Курортный район. (Примеч. перев.)

Знаменитая фраза крестного отца мафии из одноименного фильма Ф. Копполы. (Примеч. перев.)

Газеты коммунистической партии США. (Примеч. перев.)

Итальянская водка. (Примеч. перев.)

Мой путь (англ.). (Примеч. перев.)

Дерьмо (итал.)

Скромный незадачливый репортер газеты «Дейли плэнет», под видом которого скрывается Супермен. (Примеч. перев.)

Один из первых мультипликационных персонажей, получивших широкую популярность. (Примеч. перев.)

Музыкальный дуэт, популярный в семидесятых. (Примеч. перев.)

Организация, в которую входят богатейшие люди мира. (Примеч. перев.)

Открытый ледовый каток в Центральном парке Нью-Йорка. (Примеч. перев.)

Имеется в виду специальная школа, которая готовит своих учеников к поступлению в колледж или университет. (Примеч. перев.)

Понятно? (итал.) (Примеч. перев.)

Я это уже слышал. (итал.) (Примеч. перев.)

Выделенная линия Интернета (сл.) (Примеч. перев.)

Товарный знак пневматического устройства, которое раздвигает искореженные части автомобиля и обеспечивает спасателям доступ к пострадавшим в автокатастрофе. (Примеч. перев.)

Ежегодные соревнования среди детей в возрасте девяти-шестнадцати лет по спуску с горы на самодельных подручных средствах. Первоначально использовались ящики из-под мыла — отсюда и название соревнований. (Примеч. перев.)

Лига американского футбола для мальчиков семи-пятнадцати лет. Основана в 1929 г. Названа в честь тренера Г. Уорнера. (Примеч. перев.)

Экстракорпоральное оплодотворение. (Примеч. перев.)

Военная база США, прославившаяся тем, что на ней к заключенным применяли жестокие пытки. (Примеч. перев.)

Построена по заказу Папы Юлия в XVI веке; сейчас в ней расположен музей искусства этрусков. (Примеч. перев.)