Росс МакДональд: Бородатая леди

- Не думал, что вам это интересно.

- Элис имеет право интересоваться, где ночует Хью, - заметил Силлимен, и глаза его охотно блеснули. - Они собираются с Хью пожениться, кажется, в следующем месяце, ведь так, Элис? Кстати, вы знакомы с мисс Тернер, мистер Арчер?

- Хелло, мистер Арчер. - Голос ее звучал совсем недружелюбно. Вероятно, Силлимен разозлил ее.

- Я уверен, он сейчас явится, - Силлимен старался ее успокоить. - Мы должны были с ним еще поработать над экспозицией. Может быть, вы зайдете и подождете его?

Я ответил, что зайду.

Он вынул тяжелую связку ключей из кармана пиджака и отпер бронзовую дверь, и когда мы вошли, снова запер ее. Элис дотронулась до выключателя. Яркий свет залил просторный вестибюль с греческими статуями, стоявшими словно застывшие часовые. Среди них было несколько мраморных нимф и Венера, но меня больше интересовала Элис. У нее было все, что было у мраморных Венер, но плюс к тому она была живая женщина. Ко всему прочему, у нее был еще Хью Вестерн. И это меня удивило. Он был довольно староват для нее и несколько потрепан. Элис не была похожа на тех девушек, которым могли нравиться старые холостяки. Но у Хью Вестерна был талант.

Она вынула из почтового ящика пачку писем и понесла в офис, дверь которого выходила в вестибюль. Силлимен повернулся ко мне и скорчил рожу:

- Шикарная девушка, не правда ли? Хью такой: самая хорошенькая девушка в городе - его девушка. И она из очень хорошей семьи, прекрасной семьи. Ее отец, адмирал, - один из наших попечителей. Элис унаследовала его любовь к искусству. Теперь, конечно, у нее более личный интерес. Вы знали, что они обручены?

- Я не видел Хью несколько лет, с войны.

- Значит, я должен был молчать. Он сам бы вам все рассказал.

Беседуя, мы обошли вкруговую всю центральную часть галереи, которая проходила через все здание. Слева и справа от нее находилось множество зальчиков с невысокими потолками, в половину высоты галереи, над этими выставочными залами возвышались антресоли, куда можно было подняться по железной лестнице.

Подымаясь на антресоли, Силлимен продолжал:

- Если вы не виделись с Хью с войны, вам будет интересно познакомиться с его последними работами.

Мне действительно это было интересно, но не как ценителю искусства. Стены антресолей были увешаны картинами. Их оказалось больше двадцати: ландшафты, портреты, полу абстрактные фигуры и более абстрактные натюрморты. Я узнал некоторые вещи, которые он набрасывал, будучи на Филиппинах, в джунглях. Теперь это были картины, написанные маслом. В центре висел портрет бородатого мужчины, которого я вряд ли узнал бы, если бы не надпись под ним: "Автопортрет".

Хью очень изменился. Обрюзг, постарел, лоб прорезали поперечные морщины. В волосах и бороде появилась седина, светлые глаза сардонически улыбались. При взгляде же сбоку глаза с автопортрета глядели мрачно и лицо изменило выражение и будто опухло от пьянки.

Я повернулся к куратору, который вертелся рядом.

- Когда это он отрастил бороду?

- Года два назад. Вскоре после того, как постоянно поселился среди нас.

- Он что, помешался на бородах?

- Не совсем хорошо вас понимаю...

- Я тоже. Сегодня утром увидел странную вещь в его студии. Эскиз женщины. Голой женщины. С длинной черной бородой. Вам это о чем-нибудь говорит?

Пожилой человек улыбнулся:

- Я уже давно перестал пытаться понять Хью. Думаю, у него своя эстетическая логика. Но нужно посмотреть этот эскиз, прежде чем делать заключение. Возможно, он просто занимался мазней.

- Сомневаюсь. Эскиз больших размеров и сделан очень аккуратно. - И я задал ему вопрос, который все время волновал меня: - С ним ничего не произошло? Я имею в виду психику. Он случайно не рехнулся?

- Конечно, нет, - ответил куратор решительно. - Он просто весь в работе. Очень импульсивен. Никогда не приходит вовремя. - Он посмотрел на часы. - Вчера вечером мы договорились с ним встретиться здесь в девять, а сейчас уже половина десятого.

- А где вы виделись с ним вчера вечером?

- Я оставил ему ключи от галереи, когда пошел домой обедать. Он хотел перевесить некоторые свои картины. Около восьми или немного позже он пришел ко мне домой и вернул ключи. У нас всего одни ключи, потому что нет денег платить сторожу.

- А он не говорил, куда собирается идти?

- У него было свидание. Он не сказал, с кем. Кажется, это было важное свидание. Он торопился. Не согласился даже что-нибудь выпить. Вот так, - он опять посмотрел на часы. - Но нужно начинать работать независимо от того, явился Вестерн или нет.