— Чего? Чего никогда бы не произошло?
— Начну с так называемого обручения. Валерии было тогда шестнадцать или семнадцать лет, а Отто — сорок пять. Что хорошего в таком браке? Леопольд фон Далау должен был не соглашаться на это, а он с головой ушел в политику, чаще находился в Бонне, чем в Ландсберге. Его супруга, мать Валерии, уже несколько лет как умерла, о чем вы, вероятно, знаете. Валерия очень переживала ее смерть: в сущности, девочка осталась совсем одна...
Все это было бы не так драматично, если бы отец Валерии чаще бывал в доме. Но, видимо, он не понимал душевного состояния своей дочери. Граф Леопольд фон Далау был неплохим человеком, но весьма недалеким и легкомысленным.
Отто фон Далау жил здесь, в городе, по соседству со мной, но большую часть своего времени проводил в замке. Тогда это был совершенно другой человек — очень общительный, добродушный и даже мечтательный. Он казался всем существом спокойным и кротким. Правда, он всегда был физически слаб, очень раним и не отличался жизнерадостностью. Теперь же он стал совсем другим — мрачным, раздражительным и брюзгливым. Я бы сказал, что он стал еще более уязвимым и мнительным.
А в те давние годы Отто любил сидеть с Валерией в библиотеке. Он до мельчайших подробностей изучил историю рода Далау и очень увлекательно об этом рассказывает. Когда-то он опубликовал несколько статей на эту тему в научных журналах и начал работать над книгой. Дело в том, что Отто несколько лет изучал историю в университете, хотя ученого звания у него нет. Не думаю, чтобы он продолжал работать сейчас над книгой. До их разрыва я часто встречал его и Валерию в замке. Они любили сидеть в саду, иногда вместе выезжали куда-нибудь в большом американском лимузине, принадлежавшем Леопольду фон Далау. Мне до сих пор непонятна дружба этих двух таких разных людей. Хотя, как я уже говорил вам, Валерия была очень одинокой. Всегда казалась испуганной. Чем? Затрудняюсь сказать. Может быть, ее пугало одиночество, было страшно одной в этом бесчеловечном мире, может, ее страшила жизнь, с жестокостью которой ей пришлось столкнуться в детстве... Мне кажется, она видела в Отто фон Далау какую-то опору, возможно, даже защиту, в которой так нуждалась. Валерия редко бывала среди молодежи, почти не появлялась в гостях, на приемах. Зато это с лихвой восполнял ее брат Филип, который был старше Валерии на четыре года. Обаятельный, милый и беспечный гуляка, он почти не бывал дома. Для Валерии было важно знать, что он существует где-то, но видела она его редко и тем не менее, очень его любила. Очень любила! Валерия просто обожала брата, отдала ему свои деньги, когда еще была девочкой, а став взрослой, защищала его всякий раз, когда он попадал в неприятные истории. Филип же был неисправим, дни и ночи проводил в попойках. Да он и теперь еще не угомонился, раскатывает в машине по всему городу с веселой компанией. Словом, настоящий повеса! И вот в один прекрасный день по городу разнеслась потрясающая новость: Валерия собирается обручиться с Отто фон Далау. Мы все не знали, что и думать!
Когда же я спросил об этом графа Леопольда фон Далау, тот только рассмеялся. «Да, кажется, они хотят пожениться», — сказал он. Все решили, что Валерия и Отто, очевидно, уже обо всем договорились и обменялись кольцами. И действительно, некоторое время Валерия носила обручальное кольцо. Ее отец не проявлял по этому поводу ни печали, ни радости. Я спрашивал себя, может быть, в глубине души он даже был доволен? Не нужно больше заботиться о Валерии. Впрочем, кто знает?.. Может быть, это обручение прошло мимо него незамеченным, как и многие другие события. А через два месяца граф умер. Первое время после его смерти о Валерии и Отто судачить перестали, но потом пошли слухи, что в их взаимоотношениях возникли сложности. Я стал замечать, что с некоторых пор слово «обручение» произносил только Отто, Валерия же избегала говорить об этом. А потом... Потом наступил тот страшный осенний день... Случилось это полтора года назад... Все было готово к отъезду Валерии в Хайдельберг. Она радостно предвкушала свой первый студенческий семестр в университете. Отто несколько месяцев противился тому, чтобы Валерия уезжала в Хайдельберг. Но она была непреклонна. Говорили, что он устраивал скандалы, вел себя почти неприлично. Думаю, что это правда. Как я уже говорил, Отто был всегда очень эмоциональным человеком, порой на него накатывали внезапные приступы ярости. Но Валерия твердо стояла на своем: она решила поехать учиться.
Читать дальше