Надежда Зорина - Оборванные струны

— На ковре в большой комнате с правого края, возле телевизора, небольшое пятно. Я однажды просыпала марганцовку и никак не могла вывести. А у вазочки с незабудками чуть отколот край. А переплет третьего тома Мольера растрепан больше других, потому что там мы храним деньги. А в спальне кровать с резной спинкой и голубое, из искусственного меха, покрывало. А шкафчик на кухне…

— Не звоните сюда больше!

— Подождите! Не вешайте трубку! Вы должны мне помочь. Я… попала в беду, понимаете?

— Только не говорите, что ждете ребенка от моего мужа.

— Нет, что вы! Дело не в том. Совсем не в том! Я… Я должна к вам приехать. Это очень важно. Я должна убедиться… Ну, чего вам стоит?

— Да кто вы такая? Что вам нужно? — возмутилась моя собеседница.

— Мне это и нужно понять, кто я такая. Пожалуйста…

— Ну хорошо, — неохотно согласилась она. — Приезжайте.

— Большое спасибо!

— Адрес знаете?

— Адрес? — Я слегка растерялась. — Если не знаю, то все остальное уже не будет иметь значения.

— Хорошо. Жду.

Я быстро собралась, вызвала такси и поехала на новое свидание. Волновалась ужасно, до того, что действительно с трудом вспомнила адрес, когда называла таксисту, но была совершенно уверена, что вот сейчас все разрешится, все наконец встанет на свои места.

В подъезд я вошла с девочкой — мне казалось, что я ее знаю: живет на пятом этаже в квартире справа от лестницы, только она стала старше и потому изменилась. Стены были покрашены совсем другой краской, но это меня не смутило: жильцы наконец-то разорились на ремонт, давно пора. Обивка двери тоже оказалась другой — мой основательный муж посчитал ту, прежнюю, слишком старомодной и непрактичной. Звонок прозвенел незнакомо… Это ничего, ничего, сейчас все разъяснится.

Звонила я долго — дверь мне никто не открыл.

Я знаю, что делать. Нужно просто принять: я — та, что играет на сцене, та, что снимается в кино, та, что раскованно и свободно идет по жизни, та, что способна на настоящее счастье, та, что любит страстно и самозабвенно, та, что однажды стала убийцей. И такой я была изначально, всегда, а не стала, когда купила фильм «Эпилог». Была, а не стала. Просто принять. Прекратить напрасную борьбу. Смириться и успокоиться. Мне будет легче. Но я не могу принять. И не только из-за убийства. Этот, в сущности, привлекательный образ мне чужд. Такой женщине я вполне могла бы позавидовать, восхищаться ею, но стать — нет, никогда. Я — не она.

Конечно, она, как же может быть иначе? Все факты указывают на это, а с фактами не поспоришь. И я могу сколько угодно рассказывать себе занимательные истории из жизни одного репетитора, на скорую руку переделанного из преподавателя иняза, факты все опрокидывают.

И все же я упорно продолжала сопротивляться. Вернее, пыталась продолжать. Хваталась за соломинку, она обрывалась, цеплялась за край пропасти — пальцы разжимались, руки не удерживали вес моего чужого тела.

Дверь не открыли — все было ясно. Но я решила, что никуда не уйду, дождусь хозяев и, кем бы они ни оказались, упрошу, умолю их впустить меня в квартиру. Понимаете, скажу я им, здесь мы с мужем прожили два года, в общем, это были неплохие два года, в общем, вся наша совместная жизнь была совсем неплохой, впустите, прошу вас. Я помню, отлично помню, в ванной был розовый кафель, а балкон обшит деревом, и адрес этот совсем не забыла — это тот самый адрес, тот самый дом, там, в такси, я только на секунду растерялась, вы должны понять и помочь. Опустилась на не очень чистую, холодную ступеньку, привалилась к перилам и приготовилась ждать. Я была полна решимости дождаться, я приготовилась до конца сражаться за свое прошлое. Но этажом выше хлопнула дверь, кто-то стал быстро спускаться по лестнице, кто-то вдруг остановился, наклонился ко мне.

— Вам плохо? — услышала я участливый незнакомый голос. — Может, вам нужна помощь?

О, мне нужна была помощь, мне очень нужна была помощь! Но участливый голос был незнаком. И лицо оказалось совсем незнакомым, когда я подняла голову и посмотрела на человека, склонившегося надо мной.

— Нет, спасибо, не нужно, — отказалась я, — мне уже лучше, — обманула его и трусливо бежала. Вернее, сгорбившись, поплелась вниз. Шаркая ногами, как древняя старуха, потащилась по улице. Улица показалась мне чужой, до неузнаваемости изменившейся. Улица уличала в обмане. Подделка личности, наверное, еще более серь езное преступление, чем подделка документов. Раньше этого магазина здесь не было, на месте парикмахерской находилась закусочная, и эти кусты не росли так густо. И скамейки на бульваре всегда красили в зеленый, не в голубой. А на клумбах цвели исключительно петунии. Чужая улица, чужой район… Как знать, может, и город чужой? Я-то уж точно чужая.