Ева Львова: Состояние аффекта

– Проходите, только недолго! Андрей Владимирович на совещание торопится.

В темном прохладном кабинете за столом под портретом президента сидел маленький тщедушный человечек и, глядя в окно, грыз дужку очков.

– Здравствуйте, Андрей Владимирович, – бодро проговорила я, перешагивая порог кабинета. И, заметив недовольную гримасу на его лице, торопливо добавила: – Я к вам буквально на минутку.

Вывалив на главу управы легенду о бывшем детдомовце Воловике, я снова продемонстрировала удостоверяющие мою личность документы и, не отрываясь, воззрилась на собеседника, ожидая ответа.

– Ну что вы, госпожа адвокат, – отмахнулся глава управы, водружая на нос очки и кидая беглый взгляд на удостоверение. – От детского дома остались одни воспоминания! Детдом действительно располагался в Калитниковском проезде, но лет пятнадцать назад сгорел дотла.

– И что же, никто не выжил? – расстроенно протянула я.

– Да нет, ну что вы, – успокоил меня чиновник, снимая очки и снова отправляя дужку в рот. – Пожарные успели эвакуировать детей, а вот директор пострадал – лишился пальцев на обеих руках и стал инвалидом. Жаль Панкратова, хороший был руководитель, возглавлял детский дом с начала семидесятых, умел хорошо ладить с детьми.

– А что стало с персоналом?

– Детдом расформировали, ребят и воспитателей распределили по другим учреждениям, – пожал плечами глава управы.

– Куда направили Панкратова? – уточнила я, внутренне замирая. Я возлагала на директора детского дома большие надежды, ведь, судя по всему, именно он присутствовал при беседе полковника Рудя и одаренного мальчика Левы.

– Мы перевели его на более легкую работу. Сейчас Панкратов возглавляет Дом детского творчества, – улыбнулся глава района. – Вы можете туда подъехать, он наверняка на рабочем месте – управа выделила средства на ремонт, и Панкратов руководит строителями.

– И где находится Дом детского творчества?

– В трех автобусных остановках отсюда, – ответил собеседник и, посчитав разговор законченным, убрал очки в футляр, а футляр в свою очередь аккуратно спрятал в портфель и снова отвернулся к окну.

Дом детского творчества я нашла без особых проблем. Имелись и строители. Стена трехэтажного здания серела ободранной штукатуркой, но мастера отчего-то не торопились привести ее в надлежащий вид. Сидя на длинной, грубо сколоченной скамье в тени акаций, они тянули пиво прямо из бутылок и азартно резались в домино. Приблизившись к работягам, я сдержанно поздоровалась и спросила у самого трезвого из них:

– Не подскажете, где я могу найти Панкратова?

Шумно затянувшись сигаретой, он выпустил струю дыма в мою сторону и сосредоточенно глядя на сложившуюся доминошную комбинацию, сипло выдохнул:

– На кладбище.

– Не смешно, – откликнулась я, подозревая, что надо мной насмехаются.

– А я и не шучу, – безразлично отозвался строитель. – Михалыча позавчера сбила машина, а сегодня его хоронят. Сейчас как раз все вернутся с кладбища и будут поминать в буфете. Родные там стол накрывают. Мы вот тоже сидим, ждем, не расходимся. Помянуть – святое дело.

Необъяснимое осязание зла, которое витает над головами всех причастных к этой истории, закралось мне в душу. В первый раз ощущение неслучайности происходящего посетило меня еще в управе, когда я узнала о том, что детский дом сгорел. Но я отогнала от себя нехорошие мысли, рассудив, что в жизни случаются разные невзгоды. Теперь же я точно знала, что все происшедшее – не случайно. Это чья-то злая воля манипулирует людьми и обстоятельствами, подгоняя их под свой сценарий. Я прошла в направлении, указанном мне широкой ладонью строителя, миновала распахнутую настежь дверь центрального входа и в конце коридора увидела за стеклянными дверями буфета длинный стол, заставленный тарелками и мисочками с салатом. Сервировкой занималась пожилая женщина с усталым лицом, помогала ей молоденькая девушка в длинном сарафане. Головы женщин покрывали черные платки, что указывало на глубокий траур. Посреди стола стояла фотография пожилого мужчины с печальными глазами и славной ямочкой на подбородке. Черная лента наискосок пересекала угол фото, и, разглядывая доброе лицо покойного, я только теперь сообразила, что не знаю его имени и отчества. Бегом вернувшись к строителям, я тронула за плечо своего давешнего собеседника и торопливо зашептала:

– Как его зовут?

– Кого? – опешил строитель. Должно быть, он уже забыл не только о нашем разговоре, но и моем существовании, и теперь с недоумением рассматривал меня, точно видел в первый раз в жизни.