Феликс Меркулов - Хроника отложенного взрыва

— Да, — ответил Корсаков. — Это было бы нежелательно.

Он на секунду задумался, а потом связался с заместителем и приказал готовить комплексную проверку «Военмаша».

Собственно говоря, дальнейшие события должны были развиваться по плану, разработанному Полуяхтовым. Эпизоды, происшествия, инциденты — как капельки дождя. По одному не опасны, потому как мелочь. Но если вдруг они соберутся и на бедный «Военмаш» обрушится «ливень»… Да еще «реки» начальственных аппетитов и амбиций выйдут из берегов. Стихия просто сметет фирму. И главное — винить некого: стихия — случайность.

«Но этого мало, — думал Полуяхтов, садясь в служебную «Волгу» позади водителя. — Надо задвигать Пашку. Иначе он армию совсем развалит».

— Куда, Иннокентий Тимофеевич? — поинтересовался водитель.

— Домой, — устало ответил генерал.

Люди его ранга обычно ездили на иномарках. Приличными в их кругу считались «мерседесы», «ауди», «БМВ». Естественно, представительского класса. Но Полуяхтов принципиально ездил на «Волге». «Мы люди государственные и должны ездить на отечественных машинах, — объяснял он. — Иномарки для коммерсантов. Чиновники по статусу обязаны любить отечественное. Это вопрос престижа государства. А если считаете, что «Волги» дорогие и неудобные, поднимайте автопром. Или бросайте госслужбу».

И еще одна черта, необычная для государственного человека, была у Полуяхтова. Он не брал взяток. Вообще. Предлагать ему взятку все равно что махать тряпкой перед разъяренным быком. Осмелившихся на это генерал изничтожал. Еще он не терпел лесть, особенно открытую и неумеренную. Не принимал подарков и мелких услуг.

Зато Полуяхтов любил власть как таковую, считая взятки, лесть и подарки вредными примесями, которые надо уничтожать. Главный капитал, который подобает копить, — интеллект и влияние. По этой причине он ненавидел Павла Ткачева, считая его рвачом и дуболомом, наскоком пробравшимся во власть и гадившим на святое.

Сам Иннокентий Трифонович шел к вершинам долгой и окольной дорогой, как альпинист, который карабкается на свой страх и риск без страховки.

Он вырос в маленьком сибирском городке. В школе учился неплохо, политику партии и правительства понимал как надо, но все равно больших перспектив для себя не видел. После школы закончил техникум. Работал мотористом на речном катере.

На дворе поздние пятидесятые, из тюрем возвращались «враги народа», в столице намечалась «оттепель», а в глубинке все шло по-прежнему. Серо, убого и тоскливо.

Иннокентий мог так и проработать до конца дней мотористом. И, доживи он до двадцать первого века в том городке, то сейчас растягивал бы пенсию, проклинал демократов, разваливших страну, собирал пустые бутылки и пил горькую. Но две вещи круто изменили его жизнь: армия и шахматы.

Имелся в городке клуб «Четыре коня», организованный Марком Хазановым, мастером спорта из ссыльных. Кеша пришел туда, когда учился в первом классе. Сходил на пару занятий и исчез. Его расстроило, что продул все партии. Причем, когда ставили мат взрослые ребята (класс пятый-шестой), он еще терпел. Но когда его посадили играть против зачуханного второклассника, жевавшего на протяжении всей партии длинную соплю, а потом неожиданно выигравшего, Кеша обозлился на себя. «Я полная бездарность», — решил он, захлопывая за собой дверь.

Он не любил проигрывать. Но так никогда и не узнал, что Марк Анатольевич заметил тогда способного мальчишку, упорно боровшегося с признанными асами секции. И проигрывавшего только из-за недостатка опыта и незнания элементарных вещей. Марк жалел, что бойкий паренек перестал ходить. «Значит, не борец», — подумал шахматист, не собиравшийся закалять чей-то характер или кого-то воспитывать. Он просто учил играть в шахматы.

Второй раз Кеша пришел в клуб уже шестиклассником. Теперь он чаще выигрывал. И потому задержался.

— У каждого человека свой потолок, — сказал ему как-то тренер, запомнивший паренька. — У тебя высокий потолок. Жаль, что ты поздно начал. Мог бы стать гроссмейстером.

Но Кеша и так был доволен своими результатами. Он быстро выполнил норму второго разряда. А потом забуксовал: с каждой ступенью противники становились все сильнее и сильнее. Перворазрядники играли с раннего детства. Они разделывались с Кешей без видимых усилий.

Кеша страдал. Но бился до последнего. Он по-прежнему считал, что должен быть первым.

— Смотри на шахматную доску, она открыта, — учил Кешу мастер. — Противник видит все твои ходы. Но ему никак нельзя раскрывать свои замыслы. Это трудно, ведь шахматы не карты, здесь все перед глазами. Поэтому надо просчитывать на один ход дальше соперника. Если он смотрит на три хода вперед, ты должен смотреть на четыре. А лучше — на пять. Жизнь — те же шахматы, только в ней чаще играют вслепую.