— Ларри, присаживайтесь, — предлагает Рэй Салливан и подводит его к дивану. — Могу ли я предложить вам выпить?
— Мм…
Полжизни за двойной виски.
— Если можно, воды, — в итоге произносит он, — газированной. Спасибо.
Болджер усаживается на диван. Сенатор, бывший министр обороны и экономист тоже садятся, но на диван напротив.
— Что ж, Ларри, — начинает сенатор, — создается впечатление, что вы там, парни, у себя в Ирландии, можно сказать, переписали руководство по строительству успешных экономик.
— Да, — отвечает Болджер, — видимо, хоть что-то в этой жизни у нас все-таки получилось.
Говорит и сразу же корит себя за сказанное. Он же в Америке: тут принижать себя не принято. Нужно срочно исправляться.
— Видите ли, — он быстро находится, — мы удачно структурировали налог с корпораций. Теперь предприятия действительно задышали и начали развиваться. Так что, покуда нам удается сдерживать уравнительский натиск Брюсселя, особых препятствий для работы я не вижу.
Болджер в жизни не переживал из-за дел, требующих демонстрации его ораторских способностей. Но здесь все иначе. Здесь кажется, будто его интервьюируют для приема на работу.
— А, Брюссель, — роняет бывший министр обороны и добавляет с нескрываемым сарказмом: — Наши друзья из Еврокомиссии.
Слева от Болджера вырастает молодой человек, открывший им дверь. Со стаканом воды на серебряном подносе. Похоже, «Уотерфорд». [40] Waterford — торговая марка хрустальных изделий.
Он берет стакан, поднимает его, как бы за джентльменов, сидящих напротив. Уже в процессе понимает, что жест глуповат, но не может удержаться.
Пьет.
— Видите ли, — продолжает он, — Брюссель по-прежнему не может определиться: он разрывается между французским «нет» и европейской конституцией, поэтому на ближайшие десять лет — это как минимум — налоговая конкуренция между странами Евросоюза обеспечена. Что, безусловно, на руку Ирландии, поскольку наш налоговый режим привлекателен именно для зарубежных инвестиций.
Экономист подхватывает тему; они ее мурыжат еще пару минут, а затем переходят к следующему вопросу. Где-то через полчаса звонит мобильный. Вскоре дверь открывается, и в комнату входит крепкий мужчина в темных очках. За ним еще один мужчина: он намного старше и двигается тихо-тихо.
Джеймс Воган.
Все встают.
За годы в политике, и особенно в кабинете министров, Болджер навидался личностей: высоких сановников, эпизодических глав государств, звезд шоу-бизнеса. И понимает: сейчас перед ним величина другого масштаба.
Он выходит вперед и протягивает руку:
— Сэр, для меня большая честь познакомиться с вами.
Вогану, должно быть, около восьмидесяти. Он маленький, сгорбленный, довольно щупленький. С невообразимо-голубыми, яркими и очень живыми глазами.
— Что ж, — произносит он и пожимает руку Болджера, — как поживает будущий премьер-министр Ирландии?
— Ну что вы, не…
Болджер одергивает себя. Он хотел было развенчать столь смелое предположение, но удержался. В итоге лишь кланяется в знак признательности и улыбается.
— Или как у вас там это называется, — вспоминает Воган, — что-то с ти… ти…
— Тишек.
— Точно. Переводится, по-моему, как «вождь», правильно?
— Да. Предводитель. Это…
— Вождь. Мне нравится, — говорит Воган и окидывает взглядом остальных. — Может, ввести в обиход? Что скажете, парни, как вам — «генеральный вождь»?
Все смеются.
— Хорошо, Фил, — обращается Воган к своему сопровождающему. — Думаю, мы сами как-нибудь.
Фил беззвучно кивает, удаляется. Воган подходит к дивану, но не садится.
— Рэй, — произносит он, — какой у нас план? Мы поедим?
— Да, — отвечает Рэй, отворачивается и щелкает пальцами.
Молодой человек проходит в дальний конец комнаты и отпирает двустворчатую дверь. Взорам открывается просторная столовая. У накрытого стола суетятся официанты: раскладывают приборы, звенят бокалами.
— Ларри, — говорит Воган и рукой подзывает Болджера, — пойдем, сядь рядом со мной.
Следующий час пролетает незаметно. Воган рассказывает, а Болджер слушает, причем с нескрываемым интересом: во-первых, истории отличные, во-вторых, рассказываются они исключительно для него. Воган вспоминает разное: свою работу в должности замминистра финансов при Кеннеди, свою нашумевшую стычку с Линдоном Джонсоном. Он рассказывает, как уже больше тридцати лет назад узнал из проверенного источника, что Марк Фелт сливает информацию. [41] Марк Фелт (1913–2008) — помощник директора ФБР; в 2005 г. признался, что именно он снабжал данными об Уотергейтском скандале Боба Вудворда и Карла Бернстайна из газеты «Вашингтон пост». В публикациях информатор проходил под псевдонимом Глубокая Глотка.
Особенно Болджеру импонирует история, как однажды в частной беседе с Аланом Гринспеном Воган употребил выражение «неуместные восторги» и как ровно через два дня после этой беседы председатель Федеральной резервной системы использовал означенное выражение в своей речи на официальном ужине. Чем вызвал скачок на мировых рынках.
Читать дальше