Джейн Кейси - Пропавшие

Лестница показалась мне длиннее и круче обычного, и я тащилась наверх, держась за перила. Руки и ноги у меня болели, ныл каждый сустав. Впечатление было такое, будто вдобавок к своим синякам я получила еще и сильный грипп, и единственное, что дало мне силы вернуться к себе в спальню — перспектива покоя, прохладных простыней и одиночества в течение нескольких ближайших часов. Я снова забралась в постель. Уснуть оказалось так же легко и неожиданно, как провалиться в пропасть.

Разбудил меня в итоге дождь. В середине дня погода переменилась, первое ненадежное тепло лета покорилось влажному низкому давлению, пришедшему с Атлантики и гнавшему перед собой череду сильных ливней. Я не до конца опустила у себя оконную раму и, открыв глаза, увидела темные пятна на розовом ковре и неровные водяные разводы на столе, оставленные тяжеленными каплями, которые падали на подоконник и взрывались, как маленькие гранаты. Я встала с тяжелой после сна головой и потянулась левой рукой закрыть окно. Руку пронзило болью, как от удара током, и я ахнула, удивляясь, как могла позабыть. Я опустила раму другой рукой, оставив щелочку в дюйм, чтобы чистый, промытый дождем воздух поступал в комнату. Дождь барабанил по крыше как ударник и висел почти непроницаемой стеной, дома напротив превратились в свои поблекшие, размытые приблизительные изображения, в акварели, написанные грязной водой. Несколько минут я праздно наблюдала, как дождевая вода скатывается с дороги и реками течет по тротуару. В ливне было что-то завораживающее, гипнотическое. Особенно если тебе не нужно никуда идти.

С чувством, близким к потрясению, я вспомнила, что должна выйти на улицу, более того, идти пешком. Я слишком боялась Элейн, чтобы не появиться на молитвенном собрании. Посмотрев на часы, я поморщилась, поскольку было уже половина пятого. Моей единственной надеждой оставался звонок Джулз. Номер ее телефона имелся у меня в прошлогоднем ежедневнике. Она сама его записала крупным округлым почерком, захватывая сразу две строчки. Я снова заковыляла вниз к телефону, с мрачной надеждой, что парень, похитивший мою сумку, получает удовольствие от пользования моей «Нокией». Было бы гораздо удобнее, если бы он оставил мне мой телефон. И ключи. И бумажник. Но тогда это уже не считалось бы нападением.

— Алло?

— Джулз, это я, Сара.

— Сара! Я не узнала номер. Боже, я даже отвечать не хотела. Как ты?

— Нормально, — быстро ответила я. — Послушай, у меня проблемы с машиной. Не могла бы ты захватить меня по пути в церковь на молитвенное собрание?

— На что? — рассеянно переспросила она. — Ах это. Прости, милая, я не иду.

— Я думала, мы должны.

— Я не любитель подобных мероприятий. Сказала Элейн, что у меня обязательства перед семьей, которые я не могу отложить.

— Понятно, — промямлила я, сожалея, что не додумалась до чего-то похожего. — Везет тебе.

— Элейн пришла в бешенство. Да мне-то что. Не может же она уволить меня, если я не приду. Хотя мне искренне жаль. Ты сможешь добраться?

Идти было недалеко, всего пару миль. При здоровом колене я пошла бы не раздумывая. Я засмеялась.

— Конечно. Я ленилась из-за дождя.

— Я только что сделала прическу, — тихо сказала Джулз. — Пока я доберусь до паба, от нее ничего не останется.

— А, так вот какие у тебя семейные обязательства, — заметила я и ухмыльнулась в ответ на вызывающе грубый ответ Джулз, прежде чем дать отбой.

Я положила трубку, улыбка моя погасла. Все это очень весело, но больше мне обратиться оказалось не к кому. Если мне нужно туда попасть, придется идти пешком, и я была отнюдь не уверена, что при моем нынешнем состоянии мне это удастся.

Чудом я успела вовремя, к тому же плохая погода сыграла мне на руку. Съемочные группы сосредоточились через дорогу от церкви, снимая подъезжающих людей, а я под своим зонтиком благополучно сохранила анонимность. Зонтик заслонял мое лицо от всех, кто мог заметить синяк на верхней части скулы, хотя я и покрыла его несколькими слоями крем-пудры.

Оставив зонтик стекать в стойке на церковном крыльце среди частокола других зонтов, я потихоньку вошла в церковь и огляделась. Внутри я не бывала уже давно. Церковь Святого Михаила построили сотни лет назад, но история наложила на нее не слишком сильный отпечаток. На стенах соперничали за место старинные мемориальные доски и памятники давно забытым прихожанам и плакаты, посвященные христианскому милосердию, а также нищете в развивающихся странах. Где-то в семидесятых годах появилось пылающее витражное окно, неуместное на фоне старого серого камня, его окружавшего. В какой-то момент часть левого нефа застеклили, чтобы изолировать на время служб шумных детей от их многострадальных родителей. Но я с удовлетворением отметила, что старые кабинки-исповедальни остались неизменными. На истертом каменном полу, отполированном за века ногами верующих, мои шаги звучали приглушенно, пока я, прихрамывая, шла в правый придел, чтобы найти укромное местечко. Это оказалось нелегко. До начала службы оставалась еще четверть часа, однако ряды были уже почти заполнены.