Андрей Константинов - Решальщики. Раскрутка

Виктор Альбертович и Влад загрузились в машину, а решальщики побрели в сторону Владимирской площади, так как для их «фердинанда» козырного места на элитной парковочке сегодня не сыскалось.

— А мы с тобой куда сейчас? В контору? — спросил Борис.

— Вот уж хренушки! — сердито отозвался Дмитрий. — Из-за твоей псевдоинтеллигентской скромности я лишился возможности откушать на халяву в элитном заведении. Так что сейчас мы направляемся обедать. И платишь — ты!

— ЧЕГО?!

— Ути, никак за кошелек испужался? Не боись, матрос ребенка не обидит. Надеюсь, хотя бы на шаверму у тебя хватит? Знаю я тут один неплохой подвальчик.

— Это ты про свою «Сахару»?

— А чем плох вариант?..

Питерская шаверма, та самая, которая в Москве — «шаурма», в Твери — «шаварма», а в какой-нибудь Праге так и вовсе — «гирос», давно сделалась продуктом культовым, окончательно и бесповоротно вытеснившим с городских улиц знаменитые ленинградские пирожки. А ведь старшее поколение до сих пор с ностальгической теплотой вспоминает колоритнейших, крупногабаритных теток в ватничках, поверх которых надевались относительно белый фартук и относительно белые нарукавники. Ах, как сноровисто они выуживали из деревянной тележки-короба, натыкая алюминиевой вилкой дымящееся жареное чудо «с мясом по десять, с повидлом — по пять»! Кое чудо заворачивали в листок вощеной бумаги или просто в обрывочек чековой ленты для кассового аппарата. У-у-у! «Где вы теперь, кто после вас целует пальцы?..»

Теперь на смену теткам пришли «шаверматоры-бастурматоры». [25] Может, конечно, и байка. Однако знакомые утверждали, что на одном из расклеенных на столбах объявлений о приеме на работу в кавказскую забегаловку эта «должность» именовалась именно так! Те, что со скорострельностью автомата выдают на-гора обильно политую майонезным соусом кучку сомнительного происхождения мяса на пластиковой тарелке, обрамив оную плавающим в жиру фритюрницы картофелем-фри и стружками капустного салата. В подавляющем большинстве авторы этого универсального кулинарного рецепта принадлежат к той многочисленной плеяде гостей города, о которых принято говорить: «Загостились». А временщики, как известно, они и в Африке временщики. Живя в полнейшем неведении относительно того, что «день грядущий нам готовит», они и коронное блюдо свое готовят сообразно этому тезису. Будучи нечистоплотны не только на руку, но и на руки (здесь — от слова «антисанитария»). Неудивительно, что принимать пищу из таких рук брезговал даже сверхнеприхотливый и всеядный Петрухин. Чей желудок обладал феноменальной способностью без видимых последствий переваривать то, что желудком среднестатистическим категорически отвергалось еще, так сказать, на входе.

Однако шалманчик в самом начале улицы Большой Московской в данном случае составлял исключение из общего правила. Эту точку Дмитрий приметил, а приметив — обжил еще в начале 2000-х, когда она только-только открылась под странноватым названием «Сахара». С тех пор у точки несколько раз менялись и вывески, и контингент, и стратегические инвесторы, но вот обстановка и ассортимент большею частью оставались неизменно прежними. И столь же неизменно все эти годы здесь с особой теплотой привечали Петрухина, проходившего по разряду ВИП-клиентов. За какие-такие особые заслуги — история умалчивает. Помимо прочих льгот и знаков внимания, «виповость» подразумевала, что при заказе шавермы в тонкий лавашик закатывалось ровно то количество и ровно такое сочетание ингредиентов, которое любил персонально Петрухин. Причем совершенно неважно — кто именно в день визита уважаемого гостя оказывался за стойкой — ветеран ли общепитовского труда волоокая Алия, пережившая несколько здешних ремонтов и хозяев, либо буквально накануне принятый на временную работу внеочередной родственник непонятного родства Максуд.

— Ну и что ты об этом думаешь, инспектор? — копируя петрухинские интонации и попутно слизывая с пальцев соус, спросил Купцов.

Форматом заведения салфетки к столам допускались, но по причине дополнительных ненужных расходов не приветствовались.

— Думаю, что такую дуру надо еще поискать, — с набитым ртом ответил Петрухин.

— Да-а, барышня, бесспорно, оригинальная. В богемной среде таких чистых людей действительно не найти.

— Но Андрей-то нашел?

— А как он ее, Дима, нашел?

— Чуется мне, что кто-то нашептал мужику о том, что осталась на белом свете такая вот белая ворона. Она же — романтичная особа.