Стивен Лезер - Выстрел издалека

Все трое чувствовали себя в баре как дома. Публика же воспринимала эту троицу как национальных героев – при их появлении все поворачивали к ним головы и провожали их глазами, пока они не занимали свои излюбленные места, обмениваясь улыбками и приветствиями с сидящими в баре. Несколько раз за вечер им посылали бесплатную выпивку – в основном рабочие-строители. Однажды Джокер спросил Коротышку, давно ли эти люди находятся в Нью-Йорке. Коротышка в ответ со значительным видом постучал по кончику своего носа и подмигнул.

– Лишняя болтовня может стоить жизни! – предостерег он Джокера, и тот не стал настаивать.

С кем Джокер пока еще не повстречался, так это с хозяином кабачка «Филбинз». Хотя нанял его Коротышка, и он же каждый вечер расплачивался с ним потертыми бумажными купюрами, было совершенно ясно, что Коротышка – не хозяин заведения: Джокер несколько раз видел, как тот украдкой прятал в карман часть выручки из кассы. Коротышка знал всех завсегдатаев бара по имени. Из невольно подслушанных разговоров Джокер понял, что бармен вступил в члены ИРА еще подростком, а в Штаты переехал в начале восьмидесятых годов. В числе тысяч других ирландцев он получил американское гражданство в 1991 году. В баре Коротышка был единственным, кто работал на законном основании. Джокер несколько раз хотел завести с ним разговор о Мэтью Бейли, но потом решил, что не стоит выдавать себя раньше времени. Коротышка был сообразительным и остроумным малым, и Джокер сомневался, что сможет выведать у него что-нибудь, особенно касающееся активных членов ИРА. Однако именно бармен вдруг сам начал прощупывать Джокера, спросив о его прошлом и теперешних взглядах. Беседа проходила во время мытья посуды и обслуживания посетителей. Джокеру не составило труда придерживаться своей легенды, и через несколько дней Коротышка прекратил расспросы и стал более дружелюбным.

Кабачок «Филбинз» был городским центром сбора средств для ИРА. Небольшая комнатка в задней половине дома часто использовалась для этих целей. Время от времени Джокер видел, как из нее выходили мужчины, засовывая в карманы тугие кошельки. Как-то в порыве откровенности Коротышка объяснил Джокеру, что боевики ИРА, бежавшие из Великобритании от полиции, не могут найти работу и существуют на средства организации. Бар был также неофициальным бюро по трудоустройству, услугами которого пользовалась вся ирландская община Нью-Йорка. За столиками в кабачке постоянно сидели представители строительных компаний. Они потягивали свой любимый портер и читали ирландские газеты. Одновременно в баре не ослабевал поток посетителей, и нескольких шепотом сказанных слов оказывалось достаточно, чтобы ищущие работу покидали «Филбинз» с запиской, на которой был нацарапан адрес места, где требовались рабочие руки. Строительным конторам люди были нужны постоянно, и платили они наличными. Как только Джокер упомянул о том, что когда-то работал каменщиком, сразу несколько человек предложили ему работу, причем с зарплатой гораздо большей, чем он получал в баре. Однако Джокер отклонил все эти предложения, понимая, что «Филбинз» – значительно более удобное место для сбора информации об ИРА, чем любая строительная площадка.

Скучая, Джокер пощелкал кнопками пульта дистанционного управления. На телевизионных каналах не было ничего нового, все это он уже видел: «Остров Джиллигена», «Я обожаю Люси», «Ангелы Чарли», «Мистер Эд». Бесконечные сериалы и шоу, прерываемые одной и той же одуряющей рекламой. Взяв стакан с виски, Джокер осторожно установил его на животе. Местонахождение Бейли по-прежнему оставалось для него такой же загадкой, как и в день приезда, и Джокер понимал, что рано или поздно ему придется предпринять более энергичные поиски. Пока он был сверхосторожен и почти ни с кем не заводил разговор о Бейли. Правда, пару раз он упомянул его имя за пределами кабачка, но это ни к чему не привело. Джокер понимал, что если кто-нибудь и имеет представление о том, где находится Бейли, так это владельцы «Филбинза», но спросить напрямую значило привлечь внимание к себе самому. Пока ирландская община приняла его благосклонно, но все может измениться в мгновение ока. Как-то поздно вечером он стал невольным свидетелем разговора строителей, обсуждавших «десантника», пытавшегося когда-то проникнуть в закулисную жизнь бара. Джокер догадался, что речь шла о Пите Мэньоне. Когда он решил подойти к их столику и забрать пустые стаканы, строители уже сменили тему. Этот эпизод напугал Джокера. Не следовало забывать о том, что многие посетители бара – активные члены ИРА, причастные к убийствам британских солдат и мирных жителей.