Валерий Рощин - Зови меня ястребом

В отличие от единственного пугачевского ресторана «Иргиз», вход в этот клуб был наглухо перекрыт для шпаны, замусоленных работяг и прочих смертных. Зато клубные карты, предъявлявшиеся на входе вместо пропусков, имелись у каждого представителя местного бомонда: у чиновников, бизнесменов, ментов. Подобная избирательность в клиентуре резко снижала доходы владельца «Мельницы» и в то же время служила гарантией спокойной и долгой деятельности. Где еще отдохнуть от праведных дел уставшему, обессиленному, опустошенному «слуге народа»? Да так отдохнуть, чтоб этот проклятый народ не совался с просьбами, не докучал своим нищим видом, не мельтешил перед глазами! Конечно же, там, куда вход стерегут молчаливые вышибалы.

Еще одним элементом, привносящим разнообразие в работу клуба, была небольшая сцена. Двери для посетителей гостеприимно распахивались в шесть вечера, гости разогревались водочкой и легкой закуской. А после десяти на сцене появлялись пятеро музыкантов и радовали публику живой музыкой под восхитительные, горячие блюда.

Безыскусный интерьер «Мельницы» возвращал в совковые времена; коллектив поваров, официантов и нескольких вышколенных охранников трудился до рассвета; меню было добротным, но без особенных изысков. В общем, как довольно говаривали завсегдатаи: на тысячу рэ лавандоса здесь набьешь брюхо и напорешься до полного отказа печени…

По темным улицам Пугачева неспешно вышагивал симпатичный плечистый мужчина лет тридцати пяти с жестким гитарным футляром за спиной. Правильные черты лица, потухший, исполненный равнодушием взгляд; длинные, давно не мытые волосы; размашистая походка. Расстегнутая кроткая куртка из толстой старой кожи, именуемая в народе «косухой». Под ней — темная футболка с каким-то бело-красным росчерком на груди, потертые черные джинсы и не чищенные узконосые туфли. Впрочем, выцветшую и давно утерявшую свежий вид одежду поздним вечером все равно никто бы не заметил. Разве что самые трезвые гости ресторана, перед которыми гитарист намеривался выступать на маленькой сцене.

От домишки, в котором мужчина снимал комнату, до места работы было двенадцать минут прогулочным шагом — ровно пять кварталов по улице Максима Горького. Ровно пять коротких деревенских кварталов, сплошь состоящих из одноэтажных халабуд с палисадниками и воротами, выкрашенными в неизменный сине-зелено-коричневый колер. Перед палисадниками находилась «нейтральная полоса», поросшая сорняком и кустарником. Ближе к центральной части улиц две полосы смыкались, образуя проезжую часть, местами покрытую кусками асфальта, но чаще состоящую из серебристых цепочек луж в грязной колее.

Обходя и перепрыгивая блестевшие в лунном свете «озера», мужчина внезапно насторожился. Остановившись у куста сирени, прислушался. Так и не обернувшись, двинулся дальше…

На ближайшем перекрестке решил сделать крюк и повернул влево. И снова, замедлив шаг, навострил уши. А, снова выбравшись на Горького, перемахнул стопку горбыля, скинул с плеча гитарный футляр, затаился. И стоял, прижавшись спиной к гаражной стене, покуда не показались две крадущиеся вдоль палисадников тени.

Темные фигуры сбавили темп преследования, о чем-то пошептались. Рванули дальше и вдруг…

Вылетевший из мрака кулак сбил первого. Второй глухо охнул от удара ногой.

Музыкант порылся в кармане, присел на корточки. У лица одного из поверженных щелкнула зажигалка.

— О, да вам еще сопли памперсами вытирать. К тому же обкуренные, засранцы!.. — разочарованно проворчал он. Притянув за грудки ближайшего, пообещал: — Еще раз увижу — продам в рабство пидарасам. Понял?

— Угу.

Подхватив футляр с инструментом, гитарист двинулся дальше, сожалея и посмеиваясь над несостоявшимся приключением…

— Здорово, Костя, — проскрипел пожилой швейцар дядя Петя и отодвинулся от лестницы, ведущей в подвал.

Гитарист не торопился в душное нутро «Мельницы» — струнный квинтет приступал к своим обязанностям в десятом часу вечера, а до выхода музыкантов публику развлекали незатейливые мелодии с цифровых носителей.

Приветливо кивнув, он подпалил сигарету.

— Народу опять мало?

— Подходят… человек десять уже.

Помолчали. Жахнувший кризис распугал посетителей, особенно из числа коммерсантов. Упала и без того невеликая зарплата. Благо хозяин — местный деляга и один из совладельцев элеватора, пока никого не уволил…

— Плясунья нынче появилась, — сплюнул за перила дед.