После некоторых колебаний, Дагмар решила вернуться в Берлин. Уезжая, она предложила мне последовать за ней, уверяя, что любит меня. Не знаю, как насчет любви, но что Дагмар была сильно увлечена мной – это точно. Она почему-то решила, что я работал или продолжаю сотрудничать с ЦРУ, и называла меня «агентом 008». Я смеялся над этим, но никогда не разубеждал, предоставляя ей возможность верить в то, что она хочет.
Расставшись, мы некоторое время обменивались письмами, но, со временем это стало происходить все реже и реже. Работа в Берлине принесла Дагмар продвижение по служебной лестнице. Появились новые связи и знакомства. Все, что оставалось в прошлом, постепенно отодвигалось все дальше и дальше, уступая место свежим впечатлениям. За последние два месяца мы не обменялись ни одним посланием.
Ввиду полного отсутствия объекта обожания, я с легким сердцем покинул парфюмерный магазин и двинул вверх по направлению к Таймс-сквер.
Здоровенного вида негр, сидевший прямо на тротуаре, окликнул меня, когда я проходил мимо него. На табличке, стоявшей у его ног, было написано: «Я голоден. Но гордость не позволяет унижаться. Купите у меня карандаши».
– Эй, мистер, вы разве не видите, что у меня проблемы?
– Вижу, – сухо отозвался я.
– Помогите калеке, – нагло улыбаясь, потребовал он.
Люди, выброшенные на обочину жизни, и вынужденные бороться за свое существование, вызывают у меня вполне понятное сострадание и желание помочь. Но это был явно не тот случай. Никак не отреагировав, я продолжил свой маршрут. Вслед мне донеслись невнятные ругательства черного здоровяка, который при желании мог легко найти любую физическую работу.
Это становится насущной проблемой для моей страны, подумал я. В отличие от настоящих безработных, действительно страдающих от экономического спада, приводящего к сокращению рабочих мест, все больше можно было увидеть людей, просто не желающих утруждать себя.
Вполне сносную жизнь можно вести и на пособия, выдаваемые правительством. Многие комментаторы выражали серьезную тревогу увеличением количества абсолютно трудоспособных американцев, предпочитающих очередям перед биржей труда очереди за чеками социального вспомоществования и дармовой похлебкой.
«Эбеновое дерево и слоновая кость». Песня бывшего битла Пола Маккартни и слепого Стиви Уандера занимала несколько лет назад верхние строчки хит-парадов. «Эбеновое дерево и слоновая кость живут в идеальной гармонии друг с другом на клавиатуре моего рояля. Господи, а почему же не мы? Ведь мы же знаем, что все люди одинаковы…» Красивая мелодия, ставшая гвоздем альбома «Перетягивание каната» музыкальной фирмы «Колумбия». Недостижимая мечта социального равенства, всеобщего благоденствия и гармонии.
Взглянув на часы, я увидел, что уже довольно поздно, и решил повернуть назад.
2
То, что в номере кто-то побывал в мое отсутствие, я понял сразу. И это была не горничная. Уходя утром на встречу с Кейсом, я впопыхах забыл снять табличку «Не беспокоить», вывешенную на ручке двери. Практика моих остановок в отелях показывала, что ни один служащий не осмелится войти в комнату, если просят не тревожить покой постояльца.
Книга Стивена Кинга, как обычно, попавшая в список бестселлеров, лежала не лицевой, титульной стороной вверх, а наоборот. Я точно запомнил, что закладка – обычная открытка с юными красотками, рекламирующими джинсы «Техас», находилась в начале томика. Где-то на первых страницах – больше я просто не успел прочитать. Сейчас она была на сто пятьдесят седьмой. Кто-то, пролистывая книгу, уронил открытку, а затем положил ее обратно.
Черные папки с красным грифом Си-Эн-Эн, лежавшие на углу кровати, были сдвинуты к центру.
Кто-то явно копался в моем бумажнике, оставленном на журнальном столике. Кредитные карточки он засунул в одно отделение, а не в два, как обычно это делаю я.
Вешалки в стенном шкафу были сдвинуты в кучу. Незнакомец вынимал и осматривал мою одежду. Очевидно, его интересовало и содержимое карманов – уголок одного из них был неловко подвернут. Так может произойти, когда человек торопливо и неловко выдергивает руку из кармана. Я внимательно осмотрел свои вещи. Все было на месте. Ничего не пропало. Тот, кто побывал здесь, старался не оставить почти никаких следов своего визита.
Вызвав прислугу, я поинтересовался, заходил ли кто-нибудь в мое отсутствие в номер. Молодой парень со значком, на котором было написано имя «Брайан», выглядел сбитым с толку. Однако он категорически отрицал саму возможность бесцеремонного вторжения в апартаменты клиента. Без исключительных обстоятельств в комнату с красной табличкой «Не тревожить» не вошел бы никто из обслуживающего персонала.
Читать дальше