Кешка слушал внимательно. Каждое слово впитывал, запоминал накрепко.
Свой трактор он сдал Лопатину. Недавний Кешкин бригадир придирчиво принимал машину. Каждый ключ, отвертку проверил. И, качая головой, сказал:
— Знатно ухайдокал технику. Не берег. Без души к ней относился…
Полудурок промолчал, глянув искоса на Лопатина. Кешка счел ниже своего достоинства отвечать ему.
В костюме, при галстуке, в полуботинках, с ярко-красной папкой под мышкой, он походил на манекен, украденный из витрины. Сбылась мечта, давняя, затаенная. Кешка стал начальником. Он срочно менял походку, голос, манеры. Не ходил вразвалку, не сутулился. Не орал на визге. Говорил медленно, лениво. Не сморкался в кулак, заимел носовые платки. Не ковырялся в носу. Перестал скрести пятерней в затылке. Не плюхался на стул без оглядки. Чихал и кашлял в платок, отвернувшись. Умывался, брился и причесывался каждый день.
К нему и дома стали относиться иначе. Уже не звенело поутру прежнее Валькино:
— Да вставай же ты, черт чумазый! Умой харю. Не то из ушей уже лопухи расти начнут! Зубы почисти, гад вонючий. От тебя уже в избе дышать нечем.
Теперь каждое утро его ждало ведро теплой воды, туалетное душистое мыло, кипенно-белое полотенце.
В доме ждали появления ребенка. Он должен был родиться в начале ноября. Кешка уже придумал имя сыну. Мечтал, как станет его воспитывать. Конечно, выучит. Чтоб грамотным был. И не только школу, институт, академию закончит. Чтобы Кешка гордился им так, как нынче самим семья гордится.
— Хорошо, что ребенок родится, когда холода начнутся, крепким, здоровым должен быть, — говорит Валька.
— Да. И с уборочной управимся. Время будет больше,
поддакивает Кешка. И оглядывает с тревогой громадный живот жены.
Валька краснеет. Не успела еще привыкнуть к таким изучающим взглядам мужа. Стыдится. А Кешка, что ни день, меняется на глазах.
Каждый вечер у него собрания, заседания. То в райкоме, то в колхозе, то на машинно-тракторной станции. Домой возвращается поздно. Злой. Молчит. Валька чувствует — трудно ему. Но муж ничего не рассказывает. Ворочается с боку на бок почти до утра.
— Как хоть у тебя? — спросила однажды Валька.
— Грызут. Житья нет. Сто начальников. Все на шею прыгнуть норовят. А помочь, поддержать некому. Вроде хуже нашего колхоза во всем свете нет. И только мы с председателем кругом виноваты. Надоело до чертей! То грозят, то бранят, житья не стало! — поделился Кешка однажды. Валька посочувствовала мужу. Предложила плюнуть на все — вернуться на трактор. Кешка чуть не задохнулся, услышав такое, и больше никогда, ничем не делился с женой.
Но чем ближе к зиме, тем мрачнее становился Кешка. И хотя видимых причин, казалось, не было, все чаще срывался на домашних.
— Какая вошь тебя грызет? Чего бесишься? — спросил его как-то отец.
Кешка и вовсе взвился.
— Охолонь, дурковатый! Чего хвост поднял? Аль забыл, с кем говоришь? — топнул ногой старик. И только тут мужик сник, сознался, что на последнем бюро райкома его вместе с председателем колхоза Кондратьевым предупредили, мол, хоть капля урожая уйдет под снег, оба загремите под суд, как враги народа.
Никто ничего не хотел слышать о старой технике, нехватке людей и овощехранилищ.
Колхозники уходили с полей затемно. И стар, и млад работали. Но не хватало тракторов и машин. Выматывались на току люди. На полях осыпалась под дождями пшеница, гнила картошка. А в колхоз, словно назло, комиссия за комиссией приезжают.
— Ну хоть ты петлю на шею от этих бездельников! — не выдержал как-то механик в кабинете председателя. Олег Дмитриевич глянул на Кешку вприщур.
— Не забывайся! — грохнул по столу кулаком. И добавил злобно: — Иль забыл, с чьих рук жрешь, поганец?! — Но вскоре смягчил тон. И сказал примирительно: — Надо с трактористами поговорить, чтобы и эти выходные не отдыхали. Картошка в мешках гниет на поле. Не вывезут — хана нам. Уговори мужиков. Ты средь них — свой…
Лопатин, выслушав Кешку, обложил его матом со всех сторон.
— Мужики уже завшивают скоро! Сколько без роздыху можно вкалывать? Сам помантуль, сколько мы! Килы в яйцах наживешь. Небось смылся в начальство. А мы за хер собачий вламывай, на ваши премии? Иди в сраку, мудило! Не выйдем!
— Что ж! Пеняй на себя! Так и сообщу, что бригадир дезорганизовал трактористов, — процедил Кешка сквозь зубы. Лопатин челюсть отвесил. Не поверил в услышанное.
— Фискалить на меня вздумал? — ухватил заводную ручку.
Читать дальше