Владимир Надеин - Три карата в одни руки (сборник фельетонов)

Это я знал: используются плохо. 35 процентов освоения средств — верхний предел. О нижних пределах предпочитают стыдливо умалчивать.

— А кафе на три столика — много ли ему надо? — продолжал начальник. — Сколько случаев, когда какая-нибудь квартира на первом этаже подолгу пустует. Люди жалуются: низко, мол, темновато. Или подвал. О, какие прекрасные есть подвалы! Для кафе — милое дело! И не только для кафе. Для закусочной, блинной, пельменной… Да знаете их сколько?

Это я тоже знал: пловная, лагманная, вареничная, бутербродная, сосисочная, купатная, чебуречная, молочная, вегетарианская, пирожковая, кондитерская, а также (уж и не знаю как образовать прилагательное) заведение для кормления населения вкусными среднеазиатскими пельменями под названием «манты».

Но вот чего я не знал: почему так робко и неохотно попользуется опыт создания мелких и мельчайших предприятии общественного питания обслуживаемых минимальным штатом универсалов, объединенных по бригадному или даже семейному принципу?

— Неужели вам неясно? — удивился один товарищ, с которым я познакомился в лифте Министерства торговли. — Да ведь… — Тут он наклонился к моему уху и неслышно зашептал: — Бу-бу бу…

— Говорите громче, — попросил я.

— Громче нельзя. — И вновь на ухо: — Бу бу…

— Выражайтесь яснее.

— Да куда уж яснее! — вспылил товарищ. — Нести из ваших точек будут. Тащить будут. Воровать будут. Ясно?

— Изо всех?

— Пусть даже из отдельных…

— А не случается ли так, — спросил я, прижимая к груди папку с некоторыми любопытными изысканиями ОБХСС, — что в отдельных ваших крупнокалиберных точках?..

— Случается! — без смущения подтвердил собеседник. — Но там есть коллектив. Есть директор, который может объявить выговор. Есть метрдотель, которому можно объявить выговор. Есть, наконец, общее собрание, которое может взять на поруки. А у вас кто кого будет брать на поруки? Муж — жену? И кто будет мужу в случае чего писать характеристику? Старшая дочь?..

— Простите, но я так и не понял, что вас больше тревожит: возможность материальных хищений или возможность бюрократических ухищрений?

Но тут лифт притормозил, двери распахнулись, и собеседник, окинув меня каким-то странным сочувственным взглядом, сказал на прощание:

— Пойдите к ресторану, станьте в очередь и подумайте.

И вот я стою и думаю. О том, что не в отдаленном будущем, а уже сегодня нет решительно никаких препятствий, чтобы утолить горячим чаем каждого жаждущего, а местом в уютном кафе — каждого уставшего. О том, что всякое заманчивое начинание сулит не только дополнительные выгоды, но и дополнительные хлопоты. О том, что оказывать поддержку на словах проще, чем на деле. О том, что сомневаться в инициативе легче, чем осуществлять ее. О том, что нет ничего проще, чем отгородиться от трудной работы занудливым «бу-бу-бу».

И еще я думаю о том, что если удастся разгадать загадку тунгусского метеорита и раз и навсегда доказать, что «бу-бу-бу» — это никакая не бдительность, не радение за государственное добро, а обычная спекуляция на страхе перед «чуждыми» инстинктами, то останется самая малость: поймать длиношеее чудище из озера Лох-Несс.

Один мой приятель, интеллектуал и эрудит, решил убежать от инфаркта. Но не обычной трусцой, а с мячом в руках. Он вспомнил отраду юности своей — баскетбол — и решил, что, приобретя мяч, кеды и трусы с буквой «Д» на штанине, он автоматически станет самим собою. Только не нынешним собою, а прежним, стройным и восемнадцатилетним.

Убегание от инфаркта началось, как водится, с беготни по магазинам.

Вернулся домой он к вечеру в каком-то подавленном, на мой не слишком просвещенный взгляд, явно предынфарктном состоянии.

— Я обегал девять магазинов! — горько сообщил интеллектуал. — Девять! Я проездил на такси пять рублей!

— Недоработки местной промышленности? — сочувственно поинтересовался я. — Производство трусов отстает от резко возросших потребностей? Качество отскока мячевых изделий не на должной высоте?

— Производство не отстает, отскок на высоте, общество в состоянии удовлетворить мои антиинфарктные потребности. Я купил все!

И он вывалил передо мной груду спортивной амуниции: мяч, оранжевый, как августовское солнце, дивный, в пупырышках, резиновый шар с гордым названием «Чемпион»; шелковые трусы на трех резинках; полосатую майку и мощный красивый насос.

— Я купил все это в девятом по счету магазине. А мог — в первом!