Старик Мехоун входит, садится у двери и прислушивается.
Ты разве никогда не слыхал о черепах, которые показывают в Дублине? Они там выставлены в один ряд, точно синие кувшины на полке в Коннаутокой деревне.
Филли. И ты этому веришь?
Джимми(с задором). Еще бы, их один наш парень своими глазами видел, когда с полевых работ ливерпульским пароходом возвращался. «У них там, — рассказывал он, — целая выставка сделана, чтобы показать, какие большие люди раньше жили на свете. Там есть и белые черепа, и желтые, и совсем черные, некоторые со всеми зубами, а некоторые только с одним зубом во рту».
Филли. А может, это и правда, потому, когда я был мальчишкой, у нас было кладбище рядом с домом, и мы однажды отрыли останки человека, у которого бедренная кость была что твоя рука длиной. Страшилище это было, скажу тебе, и мы часто, бывало, по воскресеньям для смеху собирали его всего по костям, а кости у него были белые и блестящие, таких уж нигде на свете не увидишь.
Мехоун (встает). Нигде на свете, ты говоришь? А вот взгляни на этот череп и скажи мне, где ты второй такой найдешь, когда его со всего маху ударили заступом, а он только щербину дал.
Филли. Господи Иисусе! Кто же это тебя так угостил?
Мехоун (торжествующе). Никто как собственный сынок. Можешь ты этому поверить?
Джимми. Да как сказать — чужая душа потемки!
Филли (подозрительно). А как же это случилось-то?
Мехоун (прохаживается по комнате). Я исходил уже десятки и сотни миль, и повсюду меня укладывали спать в чистую постель и кормили меня до отвала — только за то, что я рассказывал истинную правду об этом деле. (Подходит к ним и говорит с некоторым задором.) Поднесите мне стаканчик — и я вам все расскажу.
Входит вдова Куин и, пораженная, останавливается за его спиной. Он стоит лицом к Джимми и Филли, с левой стороны сцены.
Джимми. Попроси вон у нее. У нее под платком кувшинчик спрятан.
Вдова Куин (быстро подходит к Мехоуну). Ты здесь? Не далеко же ты ушел.
Мехоун. Пароход отошел перед моим носом, мне захотелось пить, и ногу мне свело судорогой, я и подумал: «А ну его к черту, в самом деле», — и повернул обратно. (Заглядывает ей под платок.) Дай ты мне одну рюмочку, уж очень я устал, шатаясь по дорогам с прошлого вторника.
Вдова Куин (достает стакан и говорит приторно-ласковым голосом). Садись сюда к огню поудобнее и отдохни хорошенько. Еще бы тебе не устать, столько-то ходивши и после такой драки, и идя по такому солнцепеку. (Наливает ему стаканчик самогону из каменного кувшина, который она принесла с собой.) На-ка вот, выпей за здоровьице, и дай бог тебе счастья и долгой жизни.
Мехоун (с жадностью выхватывает стакан из ее рук и присаживается к огню). Да вознаградит тебя господь!
Вдова Куин (незаметно отводит мужчин вправо). Знаете, что я вам скажу? Человек этот, видно, не в своем уме после такого ранения и несет какую-то околесицу. Я его недавно встретила, и он мне болтал, что какой-то лудильщик его треснул по башке. Затем он, видно, услыхал о Кристи, и теперь он уж уверяет, что его сын ему раскроил череп. Ах, страсть какая — эти помешанные! Он еще, того гляди, кого-нибудь убьет, решив, что это тот человек, который хватил его заступом.
Джимми (совершенно убежденный ее словами). А то как же не страсть! Я одного знавал, которому рыжая кобыла копытом пробила голову, и он долгое время после этого все лошадей резал, пока раз не проглотил пружину от стенных часов, отчего и помер.
Филли (подозрительно). А он видал Кристи?
Вдова Куин. Нет, не видал. (Делает ему предостерегающие знаки.) Не упоминай о нем, не наводи его на такие мысли, а не то тебя первого призовут к ответу, если случится смертоубийство. (Оглядывается на Мехоуна.) Тише вы! Он нас слышит. Постойте, я с ним сейчас потолкую по душам и все это дело распутаю. (Подходит к Мехоуну.) Как ты себя теперь чувствуешь, милый человек? Легче тебе стало?
Мехоун (слегка растрогавшись после выпитого самогона). Нет, не очень. Уж больно это тяжело — остаться одному на старости лет, когда я с ним возился с самого дня его рождения, с этим несчастным дураком. Ведь он и в школе-то дальше азбуки не пошел, так что все, бывало, идет домой и на обе ноги припадает и зад себе почесывает, а шкура у него была всегда вся в синяках, что у цыганского осла. Тяжелое это дело, я тебе скажу, когда самый близкий тебе человек, твоя же плоть и кровь, поднимает на тебя руку и тебе после этого только и остается, что умереть в одиночестве, рыдая от тоски, в глухую ночь.
Читать дальше