Андрей Заокский - Ток-шоу. Путеводитель по закулисью самого скандального телешоу России

Кто из нас не мечтал оказаться на месте «человека из телевизора»? А если уж вы – журналист до мозга костей, пусть и из российской глубинки, тем более грезите оказаться в здании по соседству с останкинской иглой. Ведь аудитория в триста тысяч человек в родном городе, часть из которой все лето ковыряется на грядках, а другие прожигают жизнь в палаточных кафешках, вас уже не устраивает. Юлю Кумар искушение работать на центральном телеканале тоже не обошло. Амбициозная девушка хотела славы, денег и знаменитого мужа. Собрав небольшой чемоданчик, Юля села в потрепанный автобус и отправилась в столицу.

Она не подозревала, что уже в скором времени станет частью «станка по производству мыльных историй», закрутит роман со знаменитым артистом Напашным и будет «любимой брюнеткой» самого Андрея Нахалова. Но обо всем по порядку.

Ступив на столичную землю, провинциалка отправилась на съемную квартиру своей бывшей одноклассницы. Небольшая комнатушка на окраине Москвы давно превратилась в перевалочный пункт для тех, кто мечтал о новой жизни: весомой зарплате, перспективной работе, щедром муже.

– Юлька, заходи, – Алиса давно уже поджидала подругу юности, – вчера только Оксанка съехала. Ее парень предложил ей жить вместе. Вот блин, дурам-то везет. Я уже четвертую соседку меняю, – жаловалась девушка на неудачи в личной жизни.

– Да, ладно тебе, Алис. Теперь ты от меня съедешь. Я работать приехала. Любовь меня сейчас не интересует, – успокоила сожительницу Юлия, разбирая свои нехитрые пожитки.

– Да все вы так говорите. Вот ты худая – тебе хорошо. Стоит тебе только на улицу выйти – мужики косяками повалят, – сетовала на свои лишние килограммы Алиса. – Кстати, ты деньги-то привезла? Нам за квартиру уже платить скоро.

Так началась столичная жизнь Юли Кумар. Пару дней девушка взяла на ознакомление с городом и метрополитеном. А спустя неделю она получила работу редактора самого популярного ток-шоу страны.

– Алиска, Алиска… – восхищенно кричала Кумар только что переступившей порог подруге. – Помнишь, я резюме отправляла на Главный канал? Ну, я тебе говорила. Прикинь, мне сегодня оттуда позвонили, какая-то продюсерша, пригласила на собеседование.

– Ну, что ты радуешься раньше времени? Это еще ничего не значит. Хотя, я тебе желаю удачи.

На следующее утро Кумар входила в вожделенное здание телецентра «Останкино». О, как манили ее эти стеклянные двери и огромная парадная лестница, эти массивные колонны и даже мраморная плитка на полу. Девушка поднялась на центральном лифте на восьмой этаж и зашла в редакцию программы «Нельзя молчать».

– А где я могу найти Марину Хитрицкую? – поинтересовалась она у сидящей на диване девушки.

– Она сейчас в студии. Но скоро должна прийти. Садись, – предложила та.

– Спасибо, – Юлия была весьма деликатна, так как полагала, что здесь работают крайне воспитанные и умные люди.

– А тебе Маринка зачем? – поинтересовалась Лиза, – так звали сотрудницу программы.

– Я на собеседование пришла.

– Понятно. Ты только не смущайся и не бойся ее. Маринка очень резкая. Но – хорошая. Думаю, ты ей понравишься, – на этих словах девушка встала с дивана. – Ладно, удачи. Я пошла на обед.

– Обед? – подумала Юля, – кажется еще только 10 утра. Хороший у них график работы.

Ждать Марину Хитрицкую пришлось еще как минимум часа два. За это время Юля успела поболтать со многими редакторами. Коллектив на первый взгляд состоял исключительно из молодых девушек. Они сидели за компьютерами, пили кофе, курили и все время разговаривали по телефону. Работа кипела. И тут в кабинет влетело Нечто. Растрепанные черные волосы, в тон им юбка, в руках кипа бумаг.

– Б… дь, девки, уволю на хрен всех! Задолбали вы меня. Когда уже начнете нормально работать? Это вам не жопу в бухгалтерии мять, это прямой эфир. Какого хрена расписывать сценарий как Толстой?! Опять перебрали время. А кто за все это трендюлей получает? Марина?

Кумар угадала в этой фурии нужную ей Хитрицкую.

– Здравствуйте. Я к вам на собеседование, – еле слышно выдавила из себя провинциалка.

– Давай, заходи. Резюме принесла?

– Да, конечно, – Юля протянула лист со своими достижениями.

Марина быстро пробежалась глазами по листку бумаги.

– Ой, блин, некогда мне читать все это. Короче, хочешь работать?

– Конечно, хочу! – восторженно ляпнула Кумар. – Очень хочу!

– Тогда завтра с паспортом и регистрацией приходи сюда, часов, так скажем, в 12.