Андрей Заокский - Ток-шоу. Путеводитель по закулисью самого скандального телешоу России

– Нет, точно не позвонит, – констатировала редакторша Настя. – Моя мама актриса и я-то знаю, о чем говорю. Вообще не понимаю, как это он тебя на свидание пригласил. Я слышала, что у него жена гражданская есть. Развлекается пацан.

После Настиных слов еле тлеющая искорка надежды в Юлиной душе и вовсе погасла. Чтобы отвлечься, она немедленно включилась в работу. Необходимо было закончить сценарий к утру, но в голове крутились лишь моменты вечернего свидания. Ближе к полуночи ожил телефон. Пришла смска.

– Кого это там принесло, – подумала вслух Кумар.

Открыв сообщение, она не смогла сдержать удивления и радости.

– Девчата, это Напашный!

– А ну-ка, читай! – оживились полусонные сотрудницы ток-шоу.

– Читаю. «Юлечка, хотел пожелать тебе спокойной ночи. Знаю, что ты сейчас на работе, но постарайся хоть немного отдохнуть. Завтра позвоню. Целую», – Кумар не верила своим глазам.

– Нифига се! Ну, детка, ты его, кажись, хорошо зацепила, – с завистью в голосе сказала Настя.

Истории самого рейтингового телешоу Главного канала страны действительно были невыдуманными. Именно поэтому больше 30 редакторов ежедневно с усердием полоумной старушки штудировали газеты и Интернет, чтобы из моря сплетен выудить стоящую историю, по которой потом можно снять хорошую программу. Несмотря на сверхпопулярность ток-шоу, мало кто даже из простых смертных горел желанием оказаться его героем. Муж, бросивший жену с малолетним ребенком на руках ради, скажем, молодого любовника, уж никак не желал в студии нос к носу столкнуться со своим повзрослевшим чадом, и с помощью магии телевидения быть опозоренным на всю страну. Самыми излюбленными темами скабрезного шоу становились скандальные разводы «звезд», сопровождающиеся громким разделом имущества, побоями и отбиранием авторских прав. На редакционных столах всегда царил творческий хаос. Повсюду валялись издания «желтой» прессы с броскими и бьющими наотмашь заголовками: «Софии Ротару угрожает маньячка», «Жасмин избивает собственный муж», «У Димы Билана отняли имя!»… Ни строчки позитива. Но именно такие истории всегда были в центре внимания редакторов самого рейтингового ток-шоу.

И если заманить в телевизионную студию сбежавшего отца из простого народа было еще довольно простым делом, то привести знатного деятеля культуры, кино или шоу-бизнеса и перед всей страной «перестирать» его грязное бельишко занятием было практически нереальным. Нереальным для других, но только не для сотрудников ток-шоу «Нельзя молчать».

Редакторские бригады и корреспонденты врали и изворачивались как могли, выполняя свой долг перед каналом-кормильцем. То героев программы зазывали участвовать в несуществующих акциях с призами и подарками, то якобы снимали документальный фильм о жизни и творчестве какого-то известного персонажа, либо просто приглашали за «круглый стол», где неминуемо должны обсуждаться вопросы, знаковые для «звездной» личности и с неограниченным эфирным временем. Озвучивать название программы было запрещено. Это было первым и главным табу редакции ток-шоу.

Через полгода работы в программе у Кумар было чувство, что она провела тут всю свою жизнь. Именно в этот момент в редакции появился новый сотрудник – корреспондент Андрей Заокский.

– Девчата, наконец-то к нам парень пришел работать, – оповестила своих сотрудниц шеф-редактор Марина.

– А тебе-то что? Ты ж замужем и у тебя двое детей. Губки закатай, – включилась в разговор Маша.

– Да мне на него по фиг. Он, кажется, влюблен в режиссершу. Сидят вон в кафе, мило щебечут. Пойдемте я вас с ним познакомлю.

Коллектив бригады дружно спустился в легендарное телекафе «Макс» 3 3 Телекафе «Макс» располагалось у центрального подъезда главного здания телецентра (легендарное здание по адресу «улица Академика Королева, дом 12). Это было очень тусовочное место, где отдыхали и проводили переговоры сотрудники телецентра. Ныне на его месте находится кафе «ТВ гурман». , где за столиком сидели режиссер Ирина Кирова с молодым человеком.

– Мы к вам подсядем? – вежливо поинтересовалась Марина.

– Да, Мариночка, конечно, садитесь, – предложила Кирова. – Кстати, познакомьтесь – это Андрей Заокский. Он наш новый корреспондент.

За чашкой кофе редакторы устроили Андрею перекрестный допрос с пристрастием. Они засыпали Заокского вопросами. Ты откуда? Где работал? А почему к нам решил податься? А где родился? А где живешь? А машина есть? Женат ли? Уже через полчаса общения девчонки-редакторы составили свое впечатление о новом члене команды. В целом молодой человек им понравился, и они непременно решили испробовать его, что называется, «в бою».