Нина Вишневская - Возможности сопротивления. Опыт борьбы с болезнью

© Нина Вишневская, 2021

© Алексей Скуратов, 2021

ISBN 978-5-0055-3327-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эта книга – история борьбы с раком Алексея Скуратова. Не вся история, длившаяся 12 лет, а только полтора года, описанные двумя людьми – самим Алексеем и его «эрзац-мамой» Ниной Вишневской.

«Я хочу показать, что безвыходных и безнадежных ситуаций не бывает. И, даже если вам врачи сказали, что всё – это ещё не всё»

Алексей Скуратов

Человеку, борющемуся с раком, важно услышать: «Я рядом, я думаю о тебе, если нужна моя помощь, я помогу»

Нина Вишневская

Написать эту книгу я обещала, когда Леша умирал. Но откладывала и откладывала, полагая, что книга должна созреть внутри, как зреет плод, как растет дитя.

Прошло 10 лет. Мир меняется все быстрее и быстрее, прошедший день теперь сразу заносит песком новых событий, забот и тревог. И мне стало страшно, что память о Леше Скуратове тоже занесет песком. Многое написанное и снятое им самим уже утеряно. Интернет оказался ненадежным хранилищем.

Леша всегда хотел бумажную книгу. Он не смог написать ее сам. Я тоже не могу сама. Значит, попробуем с ним вместе. Надеюсь, вместе мы справимся. Будем просто рассказывать по очереди.

Лешины тексты взяты из его Живого Журнала (https://skur-a.livejournal.com/). В августе 2021 он еще существует и доступен.

В этих текстах исправлены не все грамматические ошибки, а только те, которые мешают читательскому пониманию.

Мне кажется, что Леша такой подход посчитал бы правильным.

Все, написанное самим Лешей, выделено курсивом.

Апрель 2010. Я директор культурного центра GOROD в немецком Мюнхене. Центр создан людьми, говорящим по-русски. Кто-то из нас приехал учиться или работать из России, кто-то – из Украины, кто-то – из Латвии, из Молдавии, из Казахстана. В полуторамиллионном Мюнхене русскоговорящих много, не меньше 100 тысяч человек.

Главное дело в нашем центре – субботняя школа. Преподаем музыку, рисование, театр, шахматы, логику. Преподаем языки, на которых дети говорят дома – русский и украинский. Почти все дети родились уже в Мюнхене. При центре есть театр-студия, приезжают барды… То есть, GOROD – некоммерческая общественная организация, занятая дополнительным образованием и культурой.

Найти GOROD в сети, владея русским языком, совсем несложно. Находят и те, кому не до театра и не уроков русского. Это люди, приехавшие в мюнхенские клиники лечиться. К нам часто обращаются за помощью.

В апреле 2010-го попросили помочь с поиском жилья Алексею Скуратову, онкологическому больному из Красноярска. Жилья в Мюнхене он найти не может, поэтому ездит в мюнхенскую клинику из-под Ульма (это около 200 км), где живет у дальних родственников.

С жильем в Мюнхене действительно очень сложно. Стоит оно дорого, и снять что-либо на время тяжело. Но повезло: «наш человек» аспирант Костя К. уезжает на пару недель и соглашается поселить у себя Алексея на это время. Ключи от квартиры отдал мне.

Чтобы передать ключи, мы договорились встретиться вечером в центре города. Было холодно. Сумерки сгустились рано, поскольку небо затянуло тучами. Кто-то из знакомых подвез Алексея на машине. Лил дождь, и водитель предложил подбросить меня до дома. Ехали недолго, минут десять. Рассмотреть высокого худого парня, сидящего рядом с водителем, было трудно. Но он успел сказать главное: онкология не только у него, такой же диагноз и у его младшей сестры. Она скоро тоже прилетит в Мюнхен. Так что жилье надо искать сразу на двоих. И не на месяц.

Передачу ключей встречей считать не стоит. Через пару дней я села на велосипед и поехала знакомиться.

Светило солнце, был чудесный весенний день, все вокруг уже цвело и зеленело. Леша предупредил по телефону, что будет меня ждать не в квартире, а во дворе Костиного дома. Мол, посидит на солнышке.

Вот там я его и рассмотрела впервые. Худой, очень красивый парень с пышной копной темных волос (для онкологического больного это редкость). Темные круги под глазами, внимательный взгляд, чудесная улыбка и огромная усталость, читающаяся сразу. Такой резкий контраст между беззаботным птичьим щебетом, цветущими деревьями вокруг лавочки и этой усталостью.