Начался спектакль. Вахтангов наблюдал его из личной ложи. Все шло гладко, пока Качалов, играющий любовника, не допустил ошибку. Он встал на колени перед партнершей с восклицанием: -Я ношу ваши письма у своего безумно любящего сердца! —и вытащил их из заднего кармана.
Вахтангов недовольно поморщился и в антракте сделал выговор Качалову: -Вы излишне жестоко относитесь к зрителям! Уходя со сцены, вы так громко топаете, что будите их!
Прозвенел третий звонок, оповещая публику, что при буфете работает театр. Как говорят в народе – «Чем дороже коньяк в буфете, тем опернее театр».
Жена поволокла мужа в зал, а он сопротивлялся: -Дорогая, там безобразия! По сцене бегает мужик в панталонах!
– Успокойся, дорогой! Это же балет!
Бывший на спектакле Неистовый Виссарион написал о нем – «Вся наша жизнь – театр. Но не превращайте ее в цирк! И вести себя следует так, будто вы культурный человек!».
– Мы начинаем наш репортаж из прибывшего в город цирка шапито, -бодро выпалил в микрофон телеведущий: -Оператор, ты снимаешь?
– Нет, фигней страдаю, как и ты! – зло парировал оператор. Камера дернулась в сторону от ведущего и остановилась на доске объявлений. Одно предлагало – «Опытный иллюзионист подарит одинокой женщине волшебную палочку в резиновой упаковке». Другое завлекало – «Грустный клоун поможет вашему ребенку отметить тридцатилетие».
– У этого клоуна, -сообщил ведущий: -Даже дочка родилась с возгласом «А вот и я!».
Камера провернулась и поймала двух старичков, восседающих с пивом на скамеечке.
– Представьтесь, -попросил ведущий: -Вы работаете в цирке?
– Нет. Но мы тут подрабатываем ветеринарами.
– Можете рассказать что-нибудь интересное о цирке?
– Помню замечательный случай, – глотнул пива один из старичков: -Заболел новорожденный тигренок, и я его вылечил. Через 10 лет этот цирк снова приехал в наш город. Меня с почетом усадили в первый ряд. И выскочивший на арену громадный тигр сразу кинулся ко мне, обнял лапами, начал тереться мордой… Вспомнил!
Другой старичок с сожалением заглянул в дно своей пустой кружки: -У меня случилось подобное. У циркового слоненка были серьезные проблемы с хоботом. Пришлось повозиться, но все же вылечить. Через 10 лет я пришел на представление этого цирка и сел в первых рядах. Выбежавший на арену огромный слон почему-то сразу бросился ко мне, достал хоботом…
– И обнял? —прервал старичка ведущий.
– Нет. Грубо обхватил да с силой брякнул об арену!
– Не узнал? —удивился оператор.
– Нет. Это был другой слон, -и после паузы предложил: -Еще по пиву?
– Я бы не отказался! – воодушевился оператор: -Пошли в буфет?
Ведущий погрозил кулаком: -Вот тебе буфет! Пошли работать! -и направился в шатер цирка. Там при входе стоял грустный старичок-униформист, который никогда в цирке не смеялся, потому что убирал за слонами.
– Вы не припомните какую-нибудь эффектную цирковую историю? – попросил его ведущий.
– Да разве такое забудешь? Меня тогда разжаловали из клоунов в униформисты. Я придумал новую, ошеломляющую репризу! Мы с напарником вывезли на арену тачку с большим мешком и открыли его. Никто же не знал, даже директор цирка, что мы весь день отлавливали бездомных кошек и держали их в мешке. Представляете, что было, когда кошки оказались на свободе? С безумными воплями они бросились в разные стороны, очумело прыгая по головам зрителей. Эффект получился ошеломительный!
– Благодарю вас, -кивнул ведущий и гордо прошествовал мимо протянувшего руку рассказчика.
– Благодарность в стакан не нальешь, -зло пробормотал униформист и плюнул на спину ведущему, что прицельно запечатлел оператор.
В прихожей цирка сильно, до рези в глазах, воняло звериным пометом. Совсем рядом устрашающе рычали тигры. Мимо пробежал с револьвером наперевес и ужасом в глазах дрессировщик во фраке. Ведущий и оператор поспешили из вонючей зоны на менее пахучую арену.
– Есть мнение, -ведущий присел на парапет арены: -Что братьев Запашных было трое, но когда пришло время делить наследство отца, старшие подговорили младшего попробовать номер с укладкой головы в пасть тигра. Налили братцу коньяку для храбрости и запустили в клетку. Как говорится, дрессировщик выпил, тигры закусили. С тех пор у тигров не в почете те, кто брал в рот голову Запашных.
Читать дальше