Михаил Китайнер - Международный литературный альманах «Понедельник». Выпуск 15

***
Литературных институтов
Я не кончал. Не довелось.
Меня пригревших, почему-то
Среди маститых не нашлось.

Никто не передал мне лиру,
Не целовал мой пылкий лоб…
Ну, не нашлось в подлунном мире
Сходить желающих во гроб.

Что ж, окрылившись не «под сенью»
И возмужавший не «среди»,
Пишу стихи по вдохновенью,
А не затем, чтоб угодить.

Как бог мне на душу положит,
Так и пишу, так и пишу.
О том, что ранит. Что тревожит.
На что надеюсь. Чем дышу.

Не член. Да я и не пытался.
Не состою. Желанья нет.
Каким я был, таким остался…
Вот это точно – обо мне.

Мой путь к строке тернист и труден,
Касаюсь чистого листа.
Но верю в то, что жизнь рассудит
И всё расставит по местам.

И пусть в стихах не видно блеска,
В них честно всё. В них фальши нет…
В них – я. Не очень-то известный
И без диплома. Но поэт.

Иногда, назвав себя бездельником
И решив, что в жизни сделал мало,
Твердо намечаешь с понедельника
В новой жизни новое начало.

Но идут недели за неделями,
И, глядишь, ничто иным не стало:
Как в дороге вехи – понедельники —
Навсегда забытые начала.

Но года отнюдь не беспредельные —
Их считать когда-нибудь придется.
Каждый раз всё меньше понедельников
Дня начал нам в жизни остается.

И однажды, всё ж замыслив дельное,
Прочь откинув прежние заботы,
Жизнь начать захочешь с понедельника,
А дотянешь… только до субботы.

Мы с раввином обсуждали Тору —
Избранные, так сказать, места.
Мне с ним было очень трудно спорить:
Он всё знал, а я – и не читал.

Обсужденье двигалось тоскливо,
Без эмоций, бьющих через край.
И тогда я предложил «по пиву».
Он подумал и кивнул: «Давай!»

С пивом дело двинулось. И робко
Аргументы зазвучали в такт,
А потом, к концу второй коробки,
Спор дошел до избранных цитат.

А когда, исполнив песнь Эсфири,
Наши души выпали в экстаз,
Взяли водки – три или четыре,
Точно не скажу, но в самый раз.

А под вечер снег посыпал с неба
Мелкой и противною крупой.
И тогда сказал ему я: «Ребе,
Хватит пить, а то уйдем в запой».

Он меня окинул взглядом мудрым,
Глаз открыв на несколько минут.
«Хорошо, – сказал, – оставь на утро,
Утром будем обсуждать Талмуд».