Когда с планерки вернулся отец, он и дядя Петя с дядей Мишей начали играть в шахматы. Лишь иногда они выходили ненадолго, чтобы пройтись по территории, «отметиться» на работе.
– Только бы сегодня ничего не лопнуло и не перегорело! – говорил дядя Петя. – А то вот, на прошлой неделе труба треснула, дак мы двое суток без перерыва говно откачивали!
– Если вдруг сегодня мне придется задержаться, я маме позвоню, она тебя домой заберет, – сказал отец.
Сережа захотел в туалет, и папа отвел его по коридору к синей облезлой двери. Это местный туалет. Он был закрыт, то есть занят. Сережа и папа стали ждать. Когда из туалета, проурчав водой из бочка, вышел пожилой мужчина, за ними уже выстроилась очередь из пяти человек.
В туалете Сережу ждал сюрприз. Мало того, что хлоркой пахло так, что он чуть не потерял сознание, оказалось, что у сливного бочка отсутствовала веревочка. Сережа не мог дотянуться, чтобы смыть. Он через дверь пожаловался папе, на что тот сказал, что пусть Сережа уже выходит, а веревочку он привяжет позже.
– А свет? – спросил Сережа, выходя из «кабинки».
– Свет выключать не надо! – строго, даже с обидой произнес мужчина и заскочил в туалет, с шумом затворив за собой двери.
Папа привязал веревочку. Но когда Сережа пришел в туалет снова – веревочки уже не было. Так продолжалось раза три или четыре, пока рабочий день не закончился.
– Куда пропадает веревочка? – спросил у папы Сережа.
– Её воруют! – недовольно ответил отец.
– Зачем? – Сережа не понимал, кому понадобилась пеньковая веревочка длиной в сорок сантиметров.
– Ну, ты знаешь, Сережа, в хозяйстве все пригодится, – с грустью ответил отец.
В дальнейшем Сережа часто слышал «хозяйственный», «он мужик хозяйственный» и всегда представлял себе того человека, который там, в том туалете отвязывал веревочку.
В конце рабочего дня, когда «кабинет шахматистов» окончательно заволокло табачным дымом, дядя Петя начал рассказывать анекдоты. Некоторые анекдоты он рассказывал шёпотом, втайне от Сережи, в конце все мужики громко хохотали.
Один анекдот дядя Петя рассказал в полный голос, и Сережа его запомнил.
Приехал как-то в СССР японец. Его привели выступить на советском предприятии. Ну, он нашим рассказывает, какую современную продукцию они, японцы, выпускают, как умеют экономить, какая у них дисциплина. Вот говорит: – У нас в Японии рабочий день начинается с планерки. На ней каждый работник говорит, что он сегодня полезного сделает для родного предприятия. Но про себя этот работник думает: – Я сегодня сделаю полезного еще больше!
И тут с места какой-то наш алкаш говорит:
– А у нас почти то же самое! Только у нас про себя каждый думает, что он сегодня должен украсть с родного предприятия!
День прошел спокойно, ничего не треснуло и не сгорело. Домой они с папой вернулись как раз к ужину. Бабушка вернулась и успела нажарить пирожков с картошкой. Мама принесла с работы большую трехлитровую банку сока с мякотью, весь сок почти сразу выпили. Полистав детский журнал, Сережа посмотрел «Спокойной ночи малыши» и лег спать. Перед сном ему вспомнился недавний разговор с отцом. Они говорили про телефон.
Дело в том, что когда они переехали в эту новую квартиру, у них в коридоре стоял телефон. Черный с круглым диском и цифрами, он даже пару раз звонил, но после пришел мужчина и его забрал. При этом на стене осталась телефонная розетка, и телефонный провод шел через весь коридор из подъезда.
– Куда пропал телефон? – спросил тогда Сережа у отца.
– Этот телефон был у прошлых хозяев этой квартиры. А нам телефон не положен, – ответил отец.
– Почему? – спросил Сережа.
– Потому что телефон устанавливают по очереди, а мы еще только в нее встали и ждать нам еще очень долго.
– Сколько долго? – не унимался Сережа.
– Ну, лет пятнадцать, может двадцать, – ответил отец.
– Да никто в этой очереди не стоит! – подключилась к разговору мама. – Вон, твой Петька с работы подошел к начальнику и попросил. Ему сразу телефон установили. Или эта, Нина Григорьевна с третьего этажа, каждый день ходила в приемную профсоюза и ныла, ныла, ныла, что у нее мама больная. Тоже получила без всякой очереди!
– У Петра тесть работает на телефонной станции! Наш директор только бумажку для виду написал. У меня так не получится, – обиделся отец.
Мама ушла на кухню, а отец продолжил:
– Телефон, Сережа, действительно, по очереди получить маловероятно. Его надо заслужить.
Читать дальше