Эдуард Успенский - Четверо под одной обложкой [Сборник рассказов, фельетонов, интермедий]

И еще пришли три фотокарточки, моя маленькая, размером 9×12.

И если тебя не затруднит, напиши, имеешь ли ты взыскания.

Если да, то какие; если нет, то почему.

А еще сообщи, моя радость, свое отношение к воинской обязанности, а заодно и ко мне.

Находилась ли ты, моя дорогая, и твои родственники со стороны дорогого папы и дорогой мамы и со всех других дорогих сторон под судом и следствием?

И имеешь ли ты награды и ученые степени, а если имеешь, то напиши, моя несравненная, до какой степени ты дошла.

В ответ на свой запрос жду ответа.

Твой (в случае положительных данных) Вася.

Постскриптум: Запомни, жизнь моя, что о всех последующих изменениях ты должна сообщать мне в трехдневный срок.

Еще постскриптум: За дачу ложных показаний виновные, моя радость, привлекаются к ответственности, если это действие по своему характеру не влечет за собой по закону более тяжкого наказания (статья 65 УПК РСФСР за 1935 г.).

Последний постскриптум: Чуть не забыл… А не служила ли ты, моя хорошая, в царской армии, в белой армии или в бандах Махно?.. Если да, то как тебе не стыдно…

За последнее время появилось много научно-фантастических произведений на космические темы: рассказы, повести, романы, пьесы, кинофильмы, сказки, былины, пословицы, поговорки, скороговорки, шарады и головоломки.

Начитавшись всего этого, мы решили сами написать фантастическую повесть на наш взгляд, она ненамного хуже многих подобных произведений этого жанра. Итак, фантастическая повесть.

Инженер Петров, крупный мужчина с умным, волевым лицом, стремительно шел по улице. Через семь минут с пригородного космодрома отправлялась в космический рейс ракета «Запорожец — 2-бис».

Этот полет заменял Петрову защиту диссертации: если взлетит и вернется — защита переносится на тот свет.

Инженер Петров вошел в ракету и хлопнул дверью. Весь мир затаил дыхание…

Петров дернул за веревочку — и взлетел на воздух.

Через час с Земли пришла радиограмма: «Немедленно возвращайтесь. По ошибке ракета стартовала без двигателей».

Инженер усмехнулся. Это была придуманная им электронно-мезонная форма движения, основанная на астронавигации, биопсихологии, трансформации, регенерации мезонов и дегенерации ионов.

Ракета пролетела один трахтильон километров..

Примечание: один трахтильон равен сорока семи бирбильонам.

Пора было делать маневр. Инженер Петров сказал в микрофон:

— Роботу выдать информацию, триангуляцию и коагуляцию.

— Я вам не робот, — сказал робот. — Я роботница.

И она стала штопать носки.

Ракета летела куда хотела…

Инженер Петров захотел есть. На ракете вместе с ним летел пятилетний запас пищи в консервных банках.

Неожиданно Петров похолодел от ужаса… Он забыл на Земле консервный нож.

Многоточие…

На шестой день голода по заявке Петрова с Земли передавали отрывки из «Книги о вкусной и здоровой пище».

На восьмой день голода наступило состояние невесомости.

На десятый день неожиданно в наружную дверь кто-то постучал.

— Войдите, — сказал Петров.

Дверь открылась, и из безвоздушного пространства в ракету вошла его жена… с тарелкой супа.

Петров схватился за голову… Все кружилось перед глазами. Хотелось есть и не хотелось играть в настольный теннис…

Он подполз к иллюминатору и выглянул наружу…

— Земля! — закричал инженер.

Это было созвездие Гончих Псов.

На другой день из вселенной на Землю пришла доплатная радиограмма: «Говорит созвездие Гончих Псов. Присобачился благополучно. Целую. Петров».

Местные жители радостно приветствовали свалившегося им на голову инженера.

— Абвгджик! — кричали они.

— Абвгджик! — отвечал Петров.

Примечание: «абвгджик» в переводе на русский язык означает «абвгджик».

Через неделю инженер Петров собрался в обратный путь на Землю. На созвездии Гончих Псов у него осталось много новых друзей, а самого лучшего друга инженер Петров решил взять с собой и засушить на память.

Ровно в полдень ракета стартовала без инженера Петрова. Это была придуманная местными жителями форма движения, основанная на их желании оставить Петрова на созвездии Гончих Псов.

— Абвгджик, — в отчаянии сказал инженер, глядя вслед улетающей ракете.