Первое правило Клуба: никому не рассказывать о Клубе.
Поверьте, вам это не нужно. Вас начнут жалеть. Над вами будут смеяться. В любом случае, вас не поймут. Будьте выше этого.
Второе правило Клуба: НИКОГДА никому не рассказывать о Клубе.
В любом случае, мы вас предупреждали.
Третье правило Клуба: любишь получать подарки – люби и дарить их.
Жадин никто не любит, и наш Клуб не исключение.
Четвертое правило Клуба: дареному коню в зубы не смотрят, но отзыв оставляют.
Цените чужие старания и не ждите слишком многого. Тогда вас ничего и не разочарует.
Пятое правило Клуба: веселитесь в свой день рождения!
Вы ведь здесь для этого, верно?
Под списком с правилами виднелась большая алая кнопка «Я вступаю в Клуб и клянусь выполнять все его правила». Девушка улыбнулась и нажала на нее. Ее перенесло на новую страницу с заголовком «Настройка профиля».
Зарегистрируйтесь и придумайте себе псевдоним. Никто не требует реальных имен. Будьте креативны! Но помните: удачный выбор имени и аватара привлечет к вам больше внимания. Заполните в профиле, что вы любите. Люди ориентируются на ваши увлечения, когда выбирают подарки. Обязательно укажите день своего рождения!
Под описанием было несколько форм для заполнения. Девушка кликнула по полю «Имя» и начала вводить «Грейс…», затем стерла написанное, оставив только «Джи». Подумав, она дописала «мисс». В итоге получилось «мисс Джи».
В поле «Аватар» она загрузила свою фотографию, но потом удалила ее и полезла в интернет. По запросу «красивая девушка» выпало больше двадцати миллионов фото. Задумчиво перебирая варианты, она, наконец, выбрала понравившуюся – удивительно красивую фотографию женского робота-андроида от «Глоботек».
Самым трудным оказался раздел «Интересы». Она переписывала его несколько раз и, наконец, остановилась на варианте «белые цветы, молочный шоколад и книги Николаса Нортона».
За месяц до вашего праздника вы попадете в общий список будущих именинников на главной странице сайте. Другие члены Клуба просматривают этот список и выбирают, кому подарить подарок. Никакого принуждения: хотите дарите – хотите нет. Не то, что с настоящими друзьями.
Однако помните: чтобы получить больше подарков, ваше место в общем списке должно быть достаточно высоким, иначе вас могут и не заметить. Место в списке зависит от вашего рейтинга: чем больше рейтинг, тем выше вы в списке.
Хотите высокий рейтинг? Смотрите правило Клуба номер три: «Любишь получать подарки – люби и дарить их». Чем больше подарков вы дарите, тем больше у вас рейтинг, и тем больше подарков подарят вам. Все честно.
Для всех новичков стартовый рейтинг – 100. Если будете соблюдать правила и уважать других членов Клуба, легко поднимете его.
Девушка перевела взгляд на крупные цифры под описанием раздела. Действительно, ее текущий рейтинг был равен сотне.
Отправка и получение подарков.
Все очень просто! Выбираете будущего именинника из списка, подбираете ему подарок (не рекомендуем делать подарки дороже ста долларов) и делаете лишь один клик по его имени. Система выдаст вам уникальный номер, который вы указываете на посылке и отправляете на наш склад подарков. Почему не напрямую? Да потому что у нас Клуб Анонимных Именинников! А мы уже сами отправляем подарки членам Клуба.
Как мы это делаем? При регистрации вы оставляете нам ваши настоящие имя и адрес, но эти данные нужны только Клубу и больше нигде не появятся. Вы же хотите получать подарки, верно?
Рядом с текстом были несколько форм для ввода имени и адреса, а также бледная, почти незаметная звездочка. Однако привыкшая читать корпоративные документы девушка пролистала страницу до конца и прочитала мелкий текст, идущий под сноской:
Стоимость пересылки каждого подарка адресату оплачивается членом Клуба вместе с десятипроцентным сервисным сбором Клуба за услуги сортировки.
Она пожала плечами и вновь вернулась к чтению.
Пожалуйста, не посылайте в подарок наркотики, оружие и любые другие вещи, запрещенные законом.
Пожалуйста, будьте корректны и вежливы при выборе подарка. Не унижайте чувств других членов Клуба.
Помните: у нас у всех только один день рождения в году.
После заполнения профиля девушка оказалась на главной странице Клуба. На ней, как и было сказано в описании, была лента с никами будущих именинников. Слева виднелся раздел новостей, справа – доступных чатов.
Читать дальше