Ярослав Свиридов - Календурь

Муфлон Землеедов, человек-продюсер

До 1966- го года о Землеедове мало кто слышал, поскольку родился только он в 1967-м. Прежде чем начать раскручивать поп-звезд Муфлон несколько лет раскручивал карусели в парке культуры и отдыха, постигая в поте лица азы будущей профессии. Неудивительно, что первый же музыкальный проект Землеедова — девчоночья группа «Телки», стал его дебютом. Не чуждался Муфлон и классической музыки. Стоит только вспомнить серию спродюсированных им концертов Мстислава Ростроповича «Зависая в филармонии», на которых конце каждого выступления маэстро ломал об пол виолончель и прыгал в зал на руки беснующейся публики. Да что там говорить, весь современный отечественый шоу-бизнес испытал влияние Муфлона. Именно ему принадлежит устоявшаяся теперь в поп-кругах традиция обмывания каждой новой звезды, засиявшей на сцене, по-армейски (в ванну, наполненную водкой, кладут звезду, а ее продюсер должен выпить всю водку, а затем одними зубами вытащить из ванны звезду). Дай вам бог здоровьичка и счастия, Муфлон Геннадьевич!

1501 год.Христофор Колумб, ища короткий пеший путь в гостиную, открывает кладовку. Как это не удивительно, но до конца жизни великий путешественник так и будет полагать, что он открыл гостиную, а не кладовку.

1308 год.В том далеком году 13-е апреля выпало на воскресенье, поэтому никто в этот день не работал и ничего знаменательного не произошло.

1998 год.Популярный голливудский актер Денни Де Факто попадает в больницу с переломом двух ногтей левой руки и вывихом воротничка рубашки, после того как на него во время загородной прогулки нападает его личный телохранитель

2002 г.В Москве упрощены правила прописки приезжих. Теперь иногородним не обязательно проходить унизительную процедуру, во время которой коренные москвичи бьют их по заду скрученным мокрым полотенцем, засовывают горящую бумагу между пальцев ног и заставляют петь песню «Москва! Звонят колокола!», из-под кровати.

Задание.Вы играете черными, а ваш противник белыми, впрочем, не в этом главная трудность. Итак, вот, что мы имеем. Ваша королева убита при невыясненных обстоятельствах и вам в четыре хода нужно найти убийцу. Известно, что в момент убийства рядом с ней находились оба белых коня, белая ладья и три опять же белые пешки. Смерть королевы была выгодна всем шестерым, но кто именно убил ее? Приступайте к расследованию, о результатах доложить.

* Не писайте в бассейне на оголенные провода.

* Не лижите железо на морозе. Дождитесь лета и вот тогда, уже не рискуя прилипнуть языком к качелям, лижите их на здоровье сколько влезет.

* В случае аварии или любой другой напасти выдавите стекло. Любое, какое есть поблизости. Это успокоит расшалившиеся нервы и отвлечет вас на некоторое время.

* Не позволяйте детям играть на стройплощадке! Пусть лучше они там работают. Вот мы в их годы уже всю семью кормили. Э-э, да что там говорить!

* И еще раз хочется повторить: «Спички детям не игрушка!» Гм, странно, почему-то еще раз захотелось повторить. «Спички детям не игрушка!» Да, что-то определенно есть в этой фразе, ее хочется повторять снова и снова. «Спички детям не игрушка!», «Спички детям не игрушка!». Уфф, вроде полегчало. Или нет? Ну-ка попробуем. «Спички детям…». Да, уже не тянет. Ну и слава богу.

* На улице к вам подходит человек, который говорит, что вы выиграли ценный приз — пылесос. Вы говорите: «Неужели!?» Он отвечает: «Ага», но пылесоса вам не дает. Возникает неловкая пауза. Вы молчите, он тоже молчит, переминаясь с ноги на ногу. Наконец, вы не выдерживаете и спрашиваете «Ну и где пылесос?». «Ах да пылесос», — говорит он. — «Вы его выиграли!». «Ну и что дальше-то?», — говорите вы. Человек долго смотрит на вас, изредка помаргивая, но ничего не говорит. Минут через десять он вдруг заявляет: «Вы выиграли пылесос!». Вас это уже так достало, что вы разворачиваетесь и уходите. А потом выясняется, что вы чуть не стали жертвой аферы жулика-эстонца.