Андрей Драгунов - Вид с той стороны балкона. Стихотворения

Вот и кораблики проплывают мимо,
не останавливаясь у старой пристани,
что теперь выглядит – сиротливо —
не так, как раньше… почти немыслимо…
и облака – вперегляд – над берегом —
над этим берегом – в другую сторону —
к другому причалу, ими проверенному,
чтобы – ни взглядом… ни – разговорами.
Мимо листва – по волне накатанной,
в пене запутавшись – тоже – за облаком…
волны, как будто бы, пальцами смятые
передвигаются медленно – волоком —
мимо – и мусор от лодочной станции —
лодочник умер – и всё – не по правилам…
может, ещё ненадолго остался бы —
и корабли бы обратно причалили.

Луна, расцвечивая небо, скрывает звёзды
и всё вокруг – почти – не видно – слишком поздно…
отодвигает в дальний угол и дом, и площадь —
как будто бы – не будет утра – на час – не больше…
как будто бы постель остыла и не согреться —
в холодной поступи не видно – как! стынет сердце.
В шагах не слышно отраженье – в холодной луже —
луна в ней – тоже – без движенья – пейзаж простужен…
Блондинка цветом прикрывает виски седые —
луна собою закрывает чужое имя,
произнесённое однажды – такой же ночью,
когда звезда – одна – горела, как между строчек…
лишь звук, размноженный в ночи чужим молчаньем —
пронзительный, как будто крик – последний – чаек —
не отвлекается на свет, не умолкает…
Луна горит… как долог век – никто не знает.

Снятся ли мёртвым сны —
никто никогда не расскажет,
разве только один —
тот, кто стоит на страже
Времени, навсегда
став отголоском света…
но и Его слова
не различимы где-то —
в шелесте, в тишине,
в длительном щебетанье,
разве только – во сне…
О, медленное засыпанье! —
под чей-то галдёж и шум
с той стороны дороги…
и, кажется, что уснул —
кто сторожит – в итоге —
Времени, то есть, лет
оставшихся на молчанье…
Кто-то глядит во след,
остановив дыханье —
трепетное, как вода,
вылитая на руки…
никто не глядит туда,
где торопливы звуки —
в вымысле… где слова
не говорят – Останься!
Будто бы – навсегда! —
скомканное пространство
прячется между строк,
пережидая бурю —
с запада на восток,
где мысли давно уснули…
сдавшись, как будто, в плен —
снам, чтобы день короче…
чтобы узнать ответ —
видят ли сны – там – ночью.

География острова ограничена плеском волн,
глубиной обрыва – с берега – сразу в омут,
сократив до выдоха – не выкрик уже, а стон…
В зимнее время года – в прорубь!
Всё пространство берега усыпано чешуёй —
рыба меняет кожу, как ночь подкладку —
звёздного неба… небо, само собой,
переживает временную утрату…
Чтобы не впасть в зависимость, облака,
не останавливаясь, переплывают остров,
чтобы – случайным взглядом издалека —
остров увидеть – без выкриков и вопросов…
всю территорию – от берега до воды —
с той стороны, где чешуя и звёзды,
где отражение силится смыть следы
с изображения – насколько это возможно…
с контурной карты острова – навсегда,
чтобы пунктиром – только – вода и берег,
то есть – скупой рисунок, куда звезда —
не попадает, чтобы пейзаж проверить.

Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, врастаешь,
становишься частью адреса на конверте,
тонкой ниткой букв, которую не распознаешь
при первом взгляде… и никогда – по смерти! —
чтобы запомнить – как доподлинно выглядит это место,
в какой части света координаты жизни…
где звонок телефонный, оставшийся без ответа —
тем длиннее, чем дальше звонившего мысли
передвигаются, становятся чьей-то собственностью,
попадают в списки не вышедших на работу,
что довольно часто случается в этой области —
из-за погоды… или, Бог его знает! – из-за чего там…
Привыкаешь к тому, что видишь с утра до вечера —
одно и тоже, независимо от освещения…
на остановке одни и те же потускневшие женщины —
как будто бы – кто-то оставил их без прощения…
без какой-то возможности… то есть – без права выбора
места действия, свободы передвижения —
в другую сторону, где, может быть, лучше было бы…
и совсем другое в зеркале отражение.
Привыкаешь не к месте – к тому, что вокруг и около,
что сквозь стекло – пожизненно – внутрь, в комнату,
включая луну и случайное рядом облако…
и, после спячки, муху – в апреле сонную,
что, как и ты, справляется с изображением,
то есть – с вполне конкретным фрагментом местности —
привыкаешь и к этому… не чувствуя раздражения —
только время года снова – грозит неизвестностью.