Константин Консон - Корах. Роман о времени

– Я хочу, чтобы ты не потеряла ни осколка своей красоты, – улыбнулся Эр, с нежностью глядя на нее, любуясь точеными линиями ее тела. – А дети могут испортить твои божественные формы.

Водопад-великан, со дня свадьбы сверкавший в душе у Тамар разноцветными радугами, враз обрушился, превратившись в безнадежную лужу, обреченную на медленное, тоскливое высыхание. Всю оставшуюся ночь она не сомкнула глаз, задремав лишь под утро. А когда проснулась, увидела рядом мертвое тело. Давясь слезами, преодолевая подступившую к горлу тошноту, она отпрянула и закричала.

На сороковой день после похорон Тамар предстала перед Йегудой и потребовала себе Онана. Йегуда помолчал, подумал, затем вызвал второго сына.

– Восполни имя и род твоего старшего брата, – благословил он юношу.

То ли Онан не вошел еще в возраст, то ли было ему не до рождения потомства, а только воспринял он благословение отца как нежеланную ношу. Мало того, что он не пытался восстановить имя своего брата, зачав за него первенца, но к молодой жене даже не прикасался. Отвернувшись от нее, он прятал руки, издавая при этом звуки, напоминающие блеяние барана. Несколько ночей Тамар в изумлении смотрела на это действо, пытаясь понять, правильно ли она себя ведет, и что ей делать дальше. Не прошло недели после свадьбы, как Бог умертвил и Онана. А что еще должна была подумать Тамар, проснувшись рядом с мертвым телом? Какое-то время она сидела в оцепенении, ощущая глухой шум в ушах и бессмысленно глядя в одну точку. Оправившись от первого шока, она все-таки заставила себя подняться и продолжить жизнь.

Потом она стояла перед Йегудой, словно соляной столб, не решаясь посмотреть на свекра. Грузный Йегуда молча раскачивался на низкой скамейке в знак траура. Наконец, подняв на нее тяжелый взгляд, он произнес:

– Надень черное и возвращайся в дом твоего отца. Ты видишь, твои мужья умирают. Я не знаю, кто ты, и не действует ли через тебя Сатан. Я не понимаю, почему Бог так немилосерден ко мне. Хотя… может и догадываюсь. Но это старая история, и тебя она не касается. Мой младший Шейла еще ребенок, и он мой последний сын. Сейчас я не отдам его тебе. Подождем три года, пока он возмужает.

"Голос, словно трещина в камне", – подумала Тамар, покидая его дом.

Спустя три года она вновь предстала перед Йегудой:

– Срок пришел. Каково твое решение?

– Я не знал, что должен принимать решение, – пожал плечами Йегуда.

– Три года миновали, а я по-прежнему ношу траурное платье. Я еще молода и хороша собой, и хочу принести в твой дом наследника. Ты обещал.

– Послушай, – глубоким басом произнес Йегуда, и слова его тяжелыми камнями падали ей на сердце. – Я тебе ничего не обещал. Шейла – мой последний сын, и мне страшно привести тебя к нему. Моя жена, как ты знаешь, не вынесла ударов судьбы, которые, что ни говори, напрямую связаны с тобой.

– Но я же не....

– Я понимаю, твоей непосредственной вины в этом нет, – прервал Йегуда. – Но все-таки, кто знает. Наши пути прописываются на небесах, и ты можешь являться невольным орудием возмездия мне. Я не буду рисковать сыном.

Приговор был объявлен, спорить не имело смысла. Отправиться к Иакову она тоже не решилась. К тому же ей рассказали по секрету, что Йегуда сам явился в шатер к отцу.

– Израиль, – обратился он к патриарху хриплым басом, – твоя воспитанница принесла в мой дом только горе. Я не отдам ей Шейлу.

– Это твой выбор, – спокойно ответил Иаков. – Ты боишься потерять единственного оставшегося наследника. Но кто знает, может быть это еще не конец истории.

Тамар была разбита и опустошена. Все ее попытки войти в дом Йегуды потерпели крах, не приведя к желанной цели. Дважды вдова, она провела три года своего расцвета в бесплодном ожидании. С ней поступили несправедливо и жестоко.

– Самое ужасное, – жаловалась она сестре, – этот бесконечный траур по умершим мужьям! Видишь, такие у нас обычаи. Спасти от этого может только новое замужество. Но кого мне искать в нашей глуши?

– Я понимаю тебя, – сестра гладила ее по руке. – Да ведь кто-нибудь и не подойдет. Тебе нужен он, Йегуда.

Несколько дней Тамар провела дома, предаваясь размышлениям о своей судьбе. В один из ранних вечеров, тайком от всех сняв черный траур, она запахнулась в легкую светлую ткань. Получилась накидка, в какие обычно облачаются женщины, торгующие собой на перекрестках дорог. Прикрыв лицо, чтобы не быть узнанной, она расположилась на камне недалеко от Тимны, где, по ее сведениям, сегодня находился Йегуда.