– Как это когда-то делала ты?
Я вздыхаю. Да, мне все еще больно об этом слышать.
– Именно так.
– Нет. Она была классная. Какой стыд, что она болеет за «Ред Сокс», – говорит он.
– То есть, он поэтому ее бросил?
Он пытается подобрать слова, что является вполне обычным явлением для половины парней в школе.
– Не-е. Она ему нравилась. Думаю, его взбесило, то что произошло с аккаунтом. У Джея была великолепная линия защиты.
– Хорошо, хорошо.
Информация, которую я получаю, совершенно бесполезна. Вопросы остаются те же. Никогда мне не было так трудно получать ответы. Но я и никогда не встречала равного по силе соперника. Человека, который так удачно воспользовался элементом неожиданности.
***
Театральное искусство – один из бесполезных факультативов, который могут выбрать лишь выпускники. Это сорок пять минут просмотра телевизионных пьес и «анализа» их исполнения. Урок проходит в школьном зрительном зале, а это значит, что мы сидим в удобных креслах, в которых я засыпаю быстрее, чем в качалке. Мистеру Жимански – или просто мистеру Ж, потому что его имя невозможно произнести правильно с первого раза, – осталось до пенсии всего два года. Как вы понимаете, меньше всего его волнуем мы. Именно поэтому у меня вызывает шок – или, скорее, обиду – то, когда он заходит в класс, хлопает рукой по сцене и кричит: «Вы в аэропорту!».
Мы с одноклассниками обмениваемся взглядами и нервными улыбками.
– Всем встать, – говорит он голосом Зевса-громовержца, взмахнув руками, чтобы нам было понятнее. – Вы в аэропорту.
Наверное, некрасиво с моей стороны думать о том, что мистера Ж одолел старческий маразм, но res ipsa loquitor 12 .
Он поправляет на животе вязаный жилет и с ухмылкой смотрит на нас – явный признак того, что его умственные способности в порядке. А потом так громко хлопает рукой по сцене, что я потрясенно выпрямляюсь.
– Чьи-то замечательные родители пожаловались директору по поводу моих методов обучения. Судя по всему, изучение великих шедевров театрального искусства и мастерства талантливейших актеров – это просто «просмотр каких-то фильмов».
Мистер Ж довольно вышагивает по сцене. Это его выступление года.
– Ну а так как учебный план теперь определяется не моим двадцативосьмилетним опытом, а чьими-то чересчур заботливыми родителями, то так тому и быть. Сегодня у нас будет занятие по импровизации. Вам всем придется создать образ, который вы и представите классу. Итак, – он поднимает руку, чтобы еще раз хлопнуть ей по подиуму, но, к нашему облегчению, не делает этого, – вы в аэропорту.
Мы встаем и начинаем бродить? как зомби, не зная с чего начать. Лоуренс Оливье в «Гамлете» никогда не был в аэропорту. Большинство из нас утыкается в телефоны, что я, в принципе, и делаю в таких местах.
– Что это? Это не театр! – говорит мистер Ж. Судя по всему, ни нам, ни ему не удастся насладиться выпускным годом. – Вы должны общаться друг с другом! Это длинная форма импровизации 13. И я буду ставить вам оценки.
Лори Хендерсон падает на колени перед двумя парнями, сидящими в первом ряду, и с южным акцентом начинает рассказывать о своем умершем муже. ( Интересно, чьи же это были родители ). Я притворяюсь уборщицей и вожу вдоль прохода воображаемой метлой. Все-таки актерство – не сильная моя сторона. Мне больше по душе игра за кулисами.
Один из одноклассников, милый рыжеволосый Лео Гаррисон, с выражением паники на лице направляется ко мне, держа в руках мнимые чемоданы.
– Простите! Не подскажите, где находится выход номер 13? О нет, я опоздаю на самолет! А моя жена сейчас рожает восьмерню!
Мы стоим и неуклюже топчемся на месте. Именно мое отсутствие мастерства нас и подводит. Я глазами умоляю его продолжать, но он молчит.
– Я просто уборщица, – отвечаю я, сметая воображаемый мусор в воображаемый совок.
Лео прикусывает губу и бросает взгляд на занятого мистера Ж. Он наблюдает за Лори, которая теперь плачет на плече у ничего непонимающего одноклассника.
– Ну, спасибо за помощь, – говорит он. Мы еще несколько секунд стоим, решая, должен ли он сказать что-то еще перед тем, как двинуться по своим делам.
Я решаю, что пора вернуться к своей метелке. Ученики начинают медленно выползать из своих «раковин» и общаться друг с другом. Я же стою в стороне, как положено настоящей уборщице, и думаю.
Мистер Ж, почесывая бороду, с интересом наблюдает за моими действиями. Я начинаю прихрамывать, чтобы придать своему образу большую глубину.
Читать дальше