Иван Лихачев - WORD to PDF Converter - go4convert.com

Вследствие этого в XVI веке каждый житель Средиземноморья, от­куда бы он ни происходил, чувствует себя в любой его точке как дома. Когда-то, в героическую эпоху первых путешествий древних греков или финикийцев, колонизации были присущи драматические черты, но в дальнейшем все изменилось. Перед глазами поселенцев в более позднее время вставали знакомые деревья, знакомые кустарники, зна­комые пейзажи; на столе у них стояла та же пища, и чередование вре - мен года тоже напоминало им о родных небесах.

Близ Монпелье.

Зато когда выходец из Средиземноморья покидает его пределы, им ов­ладевают тоска и беспокойство. Об этом свидетельствуют жалобы солдат Александра Великого, участвовавших в походе, во время которого македо­нец оставил Сирию и углубился в сторону Евфрата 23 , а также испанцев, воевавших в XVI веке в Нидерландах, — северные туманы сводили их с ума. Для Алонсо Васкеса и испанцев его времени (как, несомненно, и ис­панцев всех времен) Фландрия — «это страна, где не растут ни лаванда, ни тимьян, ни фиги, ни оливки, ни дыни, ни миндаль; где лук, петрушка и са­лат лишены сочности и вкуса; где кушанья готовят, трудно поверить, на сливочном масле вместо оливкового...» 24 . Кардинал Арагонский, прие­хавший в Нидерланды в 1517 году со своим поварам и припасами, при - держивается того же мнения. «Из-за того, что во Фландрии и Германии едят много молочных блюд и сливочного масла, — заключает он, — там много прокаженных» 25 . И вправду — это удивительные страны! Один итальян­ский священнослужитель, летом 1529 года спасшийся от кораблекрушения в Байе в Нормандии, полагает, что он очутился for del mondo* .

Вот чем объясняется та легкость, с которой средиземноморские жи­тели переезжают из одного порта в другой. Речь идет не о настоящей перемене места, а, скорее, о переезде в новый дом, где переселенец чув - ствует себя вполне удобно. Вспомним для сравнения об освоении Ново­го Света, которое было таким изматывающим для жителей Иберийско - го полуострова! В традиционной истории сохранились более или менее подлинные имена тех мужчин и женщин, которые первыми пытались насаждать в Перу или в Новой Испании зерновые культуры, маслины и виноград. Эти дети Средиземноморья мужественно пытались воссоз - дать в тропиках его облик, вопреки враждебности климата и почвы. Но их усилия были тщетными: несмотря на отдельные успехи, сельско - хозяйственные приемы и продукты питания их родины не могли при­виться в испано-португальской Америке, производящей кукурузу, ма - ниок, пульке , а впоследствии и тростниковый спирт... Для искусст - венного поддержания в Новом Свете культуры питания, заимствованной у Внутреннего моря, служил один из великих продовольственных маршрутов, начинавшийся на Иберийском полуострове: отправлявшиеся из Севильи и Лиссабона корабли, груженные вином, мукой и оливко - вым маслом, плыли по нему на другой край океана. .

На том свете. Напиток из сока агавы.

Однако человек Средиземноморья сумел прижиться на новых зем - лях, в почти полностью непривычной для себя среде. К этому его под - готовил, возможно, суровый средиземноморский климат, далеко не все - гда снисходительный к слабостям человеческого организма, а также по­стоянная борьба со вспышками малярии и вечно преследующей его чу - мой. Другая причина может заключаться в простом и умеренном образе жизни, который средиземноморские выходцы приучились вести у себя на родине. Обманчивый средиземноморский климат бывает ино­гда несносным и губительным. Именно он препятствует расселению на берегах теплого моря пришельцев из далеких краев. Новый завоева - тель, вчерашний варвар, легко утверждаются в качестве сегодняшних богачей — но как долго смогут они сопротивляться «изнурительной летней жаре и малярии» 28 ? «Захватчики приходят и уходят, — говорит Вальтер Бауэр о Сицилии, — их антиподы остаются, и это романс без

29

слов» , всегда один и тот же.

Засухи — бич Средиземноморья

Неудобство, которое средиземноморский климат причиняет людям, связано с распределением годового объема выпадающих осад - ков. Здесь идут обильные дожди, в некоторых местах даже чересчур обильные 30 . Но они выпадают осенью, зимой и весной, главным обра - зом осенью и весной. В противоположность муссонному климату, в ко­тором гармонически сочетаются жара и влажность, в средиземно - морском климате эти жизненно важные факторы отделены друг от дру - га, последствия чего нетрудно предсказать. «Сияние небес» в теплое время года имеет свою оборотную сторону. Сухость воздуха вызывает обмеление источников и препятствует естественному орошению: Средиземноморье — это зона уэдов и fiumari . Останавливается рост всех трав и кустарников, поэтому как культурные, так и дикорастущие растения вынуждены приспосабливаться к засухам 31 и использовать по­ступающую драгоценную влагу как можно полнее и раньше. Озимые 32 зерновые культуры спешат достигнуть зрелости и завершить свой ак - тивный жизненный цикл в мае или в июне, в Египте и в Андалусии — уже в апреле 33 . Плоды оливковых деревьев в Тунисе созревают в сезон