Лев Лурье - Питер

Полуостров, образуемый каналом рядом с Сенной площадью, называют Петербургом Достоевского. Здесь романист прожил много лет, тут происходят основные события "Преступления и наказания". Петербург Достоевского - такой же топоним как "Острова" или "Охта". Всякий в Питере покажет, как добраться до этой в некотором смысле измышленной части города. Вопрос о том, существует ли в реальности "Дом Раскольникова" или "Дом Рогожина" - то есть имел ли Федор Михайлович в виду вполне определенные адреса, лестницы и чердаки, - дискуссионен. Петербуржцы, однако, твердо знают, где именно Свидригайлов подслушал разговор Сонечки и Родиона Раскольникова. И с этой виртуальной реальностью приходится считаться. Петербург Достоевского существует так же, как Лондон Диккенса или Париж Бальзака. Гулять здесь стоит, освежив в памяти историю, случившуюся однажды летом с неким Родионом Раскольниковым.

Сенная площадь

В июне 1999 года железобетонный козырек павильона станции метро "Площадь Мира" на Сенной площади неожиданно обрушился на прохожих. 7 человек погибло, 13 было ранено. Место вообще считается несчастливым: станция метро сооружена на месте взорванной церкви Спаса на Сенной (автором которой был едва ли не Растрелли).

Если не считать станции метро, огромный пустырь, образовавшийся после взрыва храма, так и не застроили. Тянущуюся десятилетиями реконструкцию площади грозятся закончить к грядущему юбилею. Сейчас здесь центр мелкооптовой торговли - экономные горожане с доходами ниже среднего съезжаются сюда со всего Петербурга, чтобы закупиться макаронами, сигаретами и тушенкой на целый месяц. Со времен Достоевского остается верной характеристика: "Костюмом здесь было трудно кого-нибудь удивить, близость Сенной, обилие известных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное население, скученное в этих серединных петербургских улицах и переулках пестрили общую панораму такими субъектами, что странно было бы и удивляться при встрече с иной фигурой".

Дома на северной стороне площади разбомбили немцы, их перестроили в сталинское время. От старого Петербурга осталась лишь гауптвахта прямо напротив станции метро. В желтом ампирном павильончике (архитектор В.Беретти, 1820) прежде помещался караул, следивший за порядком на рынке. Здесь были и арестантские помещения. Несколько дней в 1874 году на гауптвахте провел Достоевский, допустивший пару политических ошибок в заметке о пребывании киргизских депутатов в Петербурге. Сидя на гауптвахте, Федор Михайлович не мог не припомнить, что именно на Сенной его герой, Родион Раскольников, подслушал разговор о процентщице Алене и задумал ее убить, а потом здесь же, встав на колени, раскаялся в содеянном преступлении. На Сенной же герой другого романа, князь Мышкин, обменял у нищего свой серебряный крест на оловянный. Сейчас в гауптвахте располагается террариум Петербургского зоопарка, что делает общую картину Сенной площади еще более странной.

Большая Садовая улица

Дом Мейнгардта, что на Садовой улице за Сенной площадью, (N44) - типичный пример нелюбимого Достоевским зодчества, так называемой "штукатурной архитектуры". Заказ владельца архитектору формулировался, по словам писателя, так: "Дожевское-то окно ты мне, братец, поставь неотменно, потому чем я хуже какого-нибудь ихнего голоштанного дожа, ну, а пять-то этажей ты мне все-таки выведи жильцов пускать, окно - окном, а этажи чтоб этажами, не могу же я из-за игрушек всего нашего капиталу лишиться".

В 1831 году, в разгар холерной эпидемии, в доме Мейнгардта располагалась больница. Толпа черни, полагавшая немцев-докторов виновниками эпидемии, ворвалась сюда и убила нескольких врачей. Холерный бунт утихомирило только личное вмешательство Николая I. В этом же доме располагался трактир "Хрустальный дворец", где Раскольников вначале фактически признался в совершенном им преступлении и выслушал исповедь Свидригайлова.

Изогнутый под прямым углом за домом Мейнгардта переулок Бринько (при Достоевском он назывался Таировым) был в середине позапрошлого века известен аж тремя дешевыми домами терпимости. В Таиров переулок заходил и Р.Раскольников. "Тут есть большой дом, весь под распивочными и прочими съестно-выпивательными заведениями, из них поминутно выбегали женщины, одетые, как ходят "по соседству" - простоволосые и в одних платьях. В двух-трех местах они толпились на тротуаре группами преимущественно у сходов в нижний этаж, куда, по двум ступенькам, можно было спускаться в разные весьма увеселительные заведения". Одной из местных фей, Дуклиде, Родион дал 15 копеек, деньги, на которые он вполне бы мог сытно пообедать.