Прямо посреди комнаты всего за одну ночь успела вырасти огромная елка, вся в разноцветных шарах и ярких фонариках... Елка высилась аж до потолка, повсюду висели гирлянды, и возле моей кровати на столике лежали подарки. Все это стало для меня полной неожиданностью...
Конечно, елка сама по себе в квартире не выросла. Эти строчки Варвара писала в дневнике, куда записывала воспоминания и фантазии — сказочки собственного сочинения, небылицы без всякой морали, когда была уже взрослой и достоверно знала, что елку втихаря нарядили бабушка и дед. Никому записей тех она не показывала, разве что дочке порой цитировала избранное.
В четыре я уже этого ожидала и подсматривала, но все равно было интересно очень. Я жила вообще-то за зеленой ширмой — квартира, хоть и большая была, с длинным коридором, потолком шесть метров и огромной кухней, но всего в две комнаты, так что мне отгородили угол. Подсматривать оттуда было удобно.
С пяти лет сюрпризов ей уже не устраивали. Зато признали, что Варенька стала большая, и елку она наряжала вместе с бабушкой и дедом. Игрушки были все старинные, красивые, и обращаться с ними требовалось осторожно — крайне ответственное мероприятие было.
А потом, вспоминала она, почему-то они переехали. На новой квартире мама решила искоренить в дочери пороки воспитания, порожденные безалаберной жизнью при бабушке . Решила, что весьма педагогично будет елочных игрушек не покупать, а заставить Варвару создать их своими руками.
То есть она показала, как все это делать, а потом я резала, клеила и красила. Корзиночки всяких видов. Гирлянды. Бусы. Клоунов и птичек из пустых яиц.
Занятие крайне тягомотное.
Знаете, например, как бусы делают? Режут цветную бумагу на неровные полоски, мажут клеем одну сторону и обворачивают вокруг спички — бумага склеивается. Спичка вытаскивается, вместо нее для нитки образуется дырка. Получается бусина.
Я вообще-то была не то чтобы совсем нескладная — вышивать, например, умела неплохо, бабушка научила. Но делать все это совсем не хотелось, и получилось, прямо скажем, не слишком красиво. Когда я свой труд завершила и повесила украшения на елку, мама ожидала от меня восторгов — как же, я ведь сотворила «красоту неописуемую». А я лишь скептически заявила: «Можно было бы на эту елку с таким же успехом мусорное ведро высыпать».
Мама обиделась, и Новый год они толком не праздновали. Но даже после этого не исчезло у Варвары предновогоднее ожидание чуда.
Только ничего особенного не происходило. Все последующие отмечания слились в одно застолье с оливье, шампанским и нетрезвой компанией, под бой курантов встающей над столом, чтобы пропеть гимн. Праздники иные были редки, неожиданны, случались вне сезона, а в основном жизнь, как ей казалось, текла скучновато: намного больше в ней было однообразных будней. И потому, возможно, обуревали Варвару странные желания. Всякие. Хотелось несуразного. Селедки с ананасом, например, или летом надеть шубу, или заняться любовью с Карлсоном и посмотреть, как бы он смешно стеснялся...
Бывало, мой муж с опаской садился за стол — невозможно было угадать, что я приготовила и каково это на вкус. До поры до времени он мои странности терпел, но однажды я перешла все границы. Поставила опару, он спросил: «Пироги-то будут с чем? С комнатными растениями?» — а я вдруг схватила кастрюлю и напялила ему на голову... Ну очень захотелось, не смогла устоять...
И все дружно заставили ее пойти к врачу. Сначала к психиатру — он сказал, что у Варвары что-то не в порядке с головой и надо сделать томограмму. Потом к эндокринологу — тот порекомендовал сдать анализ, возможно, она превращалась в мужчину и у нее от этого развивалась агрессивность. «А может, меня сглазили?» — фантазировала Варвара, предполагая, что в этом случае не к врачам обращаться нужно, а к ведьме. Продолжая развивать мысль, она вставляла чистый лист бумаги в старый «Ундервуд», гибкие пальцы бегали по тугим клавишам:
Ведьма была страшная и явно злая.
— Это не сглаз и не бесы, — сообщила она после долгих и таинственных манипуляций с зеркалами, свечами и сомнительного вида порошками. — Просто ты неправильно устроена. Слишком сильно переплетена со всем. Ты не сама по себе, а часть целого...
— Целого чего?! — спросила я.
— Тебе не понять. Но я могу тебе помочь. Обрубить лишние связи, ты станешь более ограниченной и спокойной, и желания будут...
Читать дальше