«Недостатки и достоинства человека узнаются по его речам» . Поговорка, употребление которой не вполне соответствует ее буквальному смыслу. Выражаясь так, хотят сказать, что по речам человека можно определить его социальное положение, принадлежность к тому или иному классу общества.
«Шакал, который всегда бродил по городу» . Шакалы играют роль санитаров в индийских городах. Добывая для себя пищу, они очищают улицы, обычно заваленные разными отбросами, падалью, нечистотами и т. п.
«Чтобы никто не узнал его по голосу» . Шакалы отличаются характерным и неприятным для слуха воем, чередующимся с лаем.
«Ирак» . Это имя носят две различные области: 1) Ирак-э-Аджами, т. е. «Персидский Ирак» — провинция в центральной Персии, и 2) Ирак-э-Араби, т. е. «Арабский Ирак», область, лежащая в бассейне рек Тигра и Евфрата, от Сирийской пустыни до Персидского залива. В настоящее время Арабский Ирак выделился в отдельное государство, находящееся под протекторатом Англии. Повидимому, здесь говорится об Ираке Арабском, жители которого славились своими изящными манерами.
«Башир» — собственное имя. Буквально значит «податель радостных вестей, благовестник».
«На устах твоих масло и сахар» , т. е. «ты предсказываешь приятные вещи». Приблизительно соответствует русской поговорке: «твоими бы устами да мед пить».
«Муж этой женщины отвез ее в ее родную семью» . В данном случае муж вынужден был поступить так, чтобы разлучить влюбленных. Вообще же длительное пребывание замужней женщины у родителей навлекает позор на мужа и его родственников, и жены нередко прибегают к этому средству, чтобы добиться лучшего положения в семье мужа. Только в течение первых лет замужества молодые женщины (вернее — девочки) подолгу гостят у своих родителей, в доме которых по обычаю производят на свет первого ребенка.
«Один да один — одиннадцать» — поговорка, основанная на том, что в цифре 11 стоят рядом две единицы.
«Сава́на и Бха́дона грозы слились» . Саван — четвертый месяц индийского года. Бхадон — пятый. Оба вместе обнимают период времени приблизительно от середины нашего июля до середины сентября. В Индии различают три времени года, неодинаковой длительности: жаркое, дождливое и холодное. Первый период (с марта до начала июля), начинаясь весенним расцветом природы, в конце — характеризуется сильным зноем и засухой; затем наступает двухмесячный (Саван и Бхадон) дождливый период, во время которого почти беспрерывно льют тропические ливни; когда дожди прекращаются, поля и деревья зеленеют вновь, вызревают злаки и плоды, и вся природа оживает, но эта как бы «вторая весна» является лишь началом третьего, самого длинного времени года, характеризующегося падением температуры, ясной погодой в первую половину периода и туманами в конце его.
Для индийского крестьянина самым важным из этих времен года является дождливое — «барсат», ибо количество выпавших осадков определяет качество урожая. Недостаток дождя вызывает гибель посевов и последующий жестокий голод, излишек влаги — разливы рек и опустошающие наводнения. Этот период наиболее впечатляет человека и в эмоциональном отношении. Особенно выразительна картина почти внезапного перехода от жаркого времени к дождливому, когда в знойный день на раскаленном небе вдруг скопляются черные тучи, разражается гроза и на сожженную солнцем землю проливается первый бурный и плодотворный ливень. Естественно, что Саван и Бхадон — месяцы дождливого периода — наиболее часто фигурируют в индийской поэзии. Образное выражение «Саван-Бхадон» значит также «солнце сквозь дождь»; поэтому последнюю строку стихотворения можно перевести и так: «Как будто солнце и дождь слились».
«Сестра Чанду, которая поистине была красивее луны» . Игра слов. Женское имя Чанду происходит от слова «чанд» — луна. Как уже было сказано, красивое лицо часто сравнивают с луной.
«Не ешьте вместе со мною» . Главнейшими из пут, налагаемых кастой на своих членов, являются, как уже было сказано, ограничения, связанные с браком, и правила относительно принятия пищи. Так, члены разных каст не имеют права есть совместно; нельзя есть пищи, приготовленной членом другой касты, за исключением касты брахманов; нельзя пить воду из чужой посуды; правда, можно лить воду на руки и пить с ладони, и т. п. Если член низкой касты хотя бы только прикоснется к пище, сваренной в воде, кушанье уже нельзя есть, ибо вода считается особенно восприимчивой к «осквернению». Меньше осторожности требует пища, сваренная на молоке или приправленная коровьим маслом, ибо молочные продукты, происходя от священного животного — коровы, противоборствуют «нечистоте». Наконец, сухие продукты, как напр., рис, сахар — всего безопаснее, их можно брать даже от членов низких каст. Предупреждение купца понятно, ибо если он принадлежал к низкой касте, всадник был бы осквернен совместной едой с ним и впоследствии вынужден совершать сложные церемонии ритуального «очищения»; при обратных условиях — «очищаться» пришлось бы купцу.
Читать дальше