Альен - Качели

На работе празднуем 23 февраля и все уже на столе, - нет только хлеба. Кто пойдет ? Вызвался я - хлебный рядом с поликлиникой, заодно возьму и результаты флюорографии (замучили из профкома, звонят и звонят).

Настроение отличное, по талому снегу, перепрыгивая через лужи забежал сначала в хлебный, потом нырнул в полутемный проем с обшарпанной дверью. Очереди нет, вот женшина, выписывающая справки.

-Когда делали, ваш номер?

-Во вторник мне сделали, 453-ий.

Она распухшими, артритными пальцами неловко листает гроссбух, находит и начинает заполнять справку на стандартном бланке.

-А что это, рядом с моей фамилией звездочка какая-то стоит?

-Ах, на самом деле..

На другом листе, напротив, написано, что-то неразборчивое и главное много..

-У вас тут фиброз, вы, это, зайдите к рентегенологу обязательно.

Когда?

Сейчас заходите, без очереди. Они тут вам восклицательных знаков понаставили..

Прокручивая в себе это нерадостное для меня замечание, поднимаюсь на четвертый этаж. Ждать приходится часа два, пока пройдут старики, пока сделают снимок, другой, пока они высохнут. Выходит женщина-рентгенолог.

-Пройдемте.

В кабинете она садится и показывает мне снимки, один маленький и синий -флюорография, и большой, черный.

-Здесь у вас признаки большой опухоли и даже вроде инфильтрат, а вот здесь, - она вертит так и этак, рентгенограмму, -получается, что она не так выражена.

На мой, непросвященный взгляд, на рентгене вообще ничего нет, но флюорографическая картинка впечатляет…

-Что мне делать?

-Идите к пульманологу, но лучше бы вам сразу обратиться в онкодиспансер.

Через неделю, решившись, еду в онкодиспансер. Конечно, жене ни слова, поеду, скину груз и дальше..

Ехать надо с двумя пересадками и на самую окраину. В большом икарусе кроме меня человек сорок и все едут туда же, куда и я - автобус идет по чистому полю и впереди медленно-медленно вырастают громадные раковые корпуса.

Такая же поликлиника как и везде, надо завести карточку получить направление, узнаю новое слово - торокальный онколог.

Хотя у кабинета много людей, очередь движется быстро -не церемонятся.

-На рентгене ничего нет, опять они перепутали флюорографии!

У меня камань с души, и одновременно мысль о том человеке, который не ведает еще о своей флюорографии…

Нет, вы все-таки зайдите в рентген- кабинет, на всякий случай.

Ну вот. зайду, а потом напьюсь как свинья!

В кабинете мужчина моих лет, раздражен

Вы у меня сегодня второй с таким случаем, бардак, путаются и гоняют зря людей.

-Так может я пойду…

-Нет, если уж пришли то проверим, давайте раздевайтесь и забирайтесь в ящик

-Руки поднять, повернитесь боком, ко мне боком, направо, налево

Холодок, и снаружи и внутри…

-Так нет ничего?

-Да нет, что-то есть, и именно там…

Одеваюсь, тоска.

-Наверное вам перепутали рентген.

-А разве такое может быть?

-У нас может быть все.

-Давайте еще раз сделаем снимок.

Через пару часов узнаю еще одно новое слово - консилиум, мне назначили эту штуку на понедельник, значит суббота, воскресенье на переживания.

Дома слезы, ахи и охи, не мои, конечно, а жены. Дети ходят притихшие.

Консилиум, нехорошее слово, кому как, а мне в нем слышится слово конец.

Опять очередь, но уже на консилиум. Рядом со мной сидит большой, толстый и красномордый мужик, странно, что он-то здесь делает? Разговорились, оказывается, у него рак легкого, ходит на облучение.

-Обидно, я один среди стариков. И хоть бы я курил! В жизни не курил и не пил и в конце концов это.

Вызывают меня. В кабинете кроме женщины, принимавшей меня в прошлый раз, сидит еще один врач, мои снимки у него в руках, и он устало смотрит на меня поверх очков.

По всей видимости это ведущий специалист - это ясно по поведению женщины-врача ее лицо покрыто красными пятнами, а руки поджаты. Они негромко переговариваются на своем птичьем языке и не смотря на мои старания я не могу различить ни смысла, ни даже отдельных слов.

Наконец врач обращается ко мне

-Ваше положение серьезное, рентген показал предположительное наличие большой опухоли среднестения. Надо ложиться в больницу!

-На обследование?

- Обследование? Будем вскрывать грудину. Будете ложиться на операцию?

Надо быстро решать, в режиме реального времени…

-Но я же хорошо себя чувствую..

-Ой, да у нас сколько больных и все себя отлично чувствуют!

Врач неодобрительно глядит на вмешавшуюся в разговор женщину.