Unknown - Бернард Корнуолл

Под зонтом Старбак и Салли прошли по Франклин-стрит, нырнули под козырёк пекарни на углу Второй и, дождавшись конки, забрались в вагончик. Оплатили проезд до Шоко-семетери.

- Может, по такой непогоде в госпиталь не пойдём? – понадеялась вслух Салли, прижимаясь к Старбаку в толпе пассажиров и глядя сквозь мокрое грязное стекло наружу.

Конка - трамвай на конной тяге с «империалом» (верхней площадкой). Распространённый городской транспорт до начала XX века. Изобретён, кстати, русским мещанином Иваном Эльмановым в 1820 году.

- Плохая погода – не преграда добрым делам. – нравоучительно процедил Старбак.

Ему предстоящий вечер не сулил ничего хорошего. Возвращаться, пусть даже и в компании Салли, в скучный размеренный мирок вроде покинутого им отчего дома, ему было, как нож острый. Но отказать Салли он не мог, хотя и не понимал, почему её так взволновало присланное Адамом приглашение.

Салли этого и сама не понимала. Гордоны были семьёй, а что такое быть членом семьи, Салли представляла себе плохо, по крайней мере, членом обычной рядовой семьи. Сама она была плодом незаконной любви конокрада и чужой жены, возделывавших в поте лица своего клочок земли высоко в горах. Сейчас она стала шлюхой. При известной доле удачи она могла подняться в самые верха, где её услуги оплачивались бы и выше, и иначе, но она сознавала, что при всём этом путь в средний класс ей закрыт, а потому для Салли, в отличие от Старбака, мир обычных людей был голубой несбыточной мечтой. Она выросла среди изгоев и грезила о респектабельности, Старбак же вырос, по горло насытившись респектабельностью, и вырос бунтарём.

В крохотной прихожей их встретили Джулия с миссис Гордон. Приняв у гостей мокрую верхнюю одежду, дамы определили её на вешалку с зеркалом, мимо которой Старбак и Салли с трудом протиснулись в гостиную. Весенний день теплом не радовал, а потому в отделанном чугуном камине тлела пригоршня угольев, такая маленькая, что вряд ли она смогла нагреть даже каминную решётку. Пол покрывали полосы крашеного хлопка – ковры для бедных, но всё было вымыто, выдраено, квартира пахла щёлоком да средствами для чистки, и Старбак понял, почему Адама очаровала дочь этого дома, дома честной бедности и простых истин. Адам уже был здесь. Он стоял у пианино, в эркере горбился незнакомый юноша, а у камина пытался греться преподобный Джон Гордон.

- Мисс Ройал! – сердечно поприветствовал он Салли, дожёвывая кекс, - Прошу прощения, дорогуша.

Он поставил блюдце с чашкой на каминную полку, торопливо обтёр ладонь о полу сюртука и протянул Салли:

- Рад познакомиться.

- Сэр… - пролепетала Салли и, вместо того, чтобы пожать руку, присела в книксене.

В заведении на Франклин-стрит она могла непринуждённо болтать с генералами и сенаторами, дразнить именитых докторов и перешучиваться с адвокатами, но здесь, перед лицом безыскусной благопристойности, растерялась.

- Искренне рад познакомиться. – повторил преподобный Джон Гордон с тем, что должно было изображать дружелюбие, - Майора Фальконера вы как будто знаете? Позвольте представить вам мистера Калеба Сэмуорта. А это мисс Виктория Ройал.

Салли улыбнулась, опять сделала книксен и отодвинулась, пропуская в гостиную Старбака, миссис Гордон и Джулию. Бледная служанка принесла поднос с чашками для новых гостей, и миссис Гордон налила из заварника с ситечком всем чаю. Все согласились, что погода ужасна, что весна – худшая на памяти Ричмонда, но о том, что северяне у порога, никто не заикнулся.

Преподобный Джон Гордон был невелик ростом и тощ, с розовой лысой головой, окаймлённой воздушным венчиком седого пуха. Маленький, словно обрубленный подбородок, который любой другой прикрыл бы окладистой бородой, преподобный выбривал наголо, невольно наводя на предположение, что его супруге бороды не нравятся. Мистер Гордон выглядел крохотным и безобидным, чего нельзя было сказать о миссис Гордон, и Старбак понял, кто железной рукой правит бал в этом тесном стерильном гнёздышке. Доливая Салли чай, миссис Гордон поинтересовалась здоровьем тётушки. Салли ответила, что ей ни лучше, ни хуже, и этим, к облегчению девушки, тема мифической родственницы исчерпалась.

Калеб Сэмуорт, как объяснила миссис Гордон, владел фургоном, на котором они все сегодня поедут в госпиталь. Сэмуорт слабо улыбнулся при упоминании своего имени, глазами пожирая Салли, как умирающий от жажды мог бы пожирать взглядом недоступный, но манящий источник прохладной влаги. Фургон, по признанию молодого человека, принадлежал его отцу.