Наталья Комлева: Дети двух стихий в их тайнах и обыденности

И ещё про плохое: грач прилетел на карниз окна и тем более постучал в стекло – к беде. Грачи поселились рядом с домом – в этот дом придёт бедность. Грач гуляет по кладбищу – это неупокоенная душа скитается, не находя себе места…

Штурмовик Су-25 называют «Грач». Так грач вносит вклад в оборону страны. А потому что оптимист и в обиду себя не даст!

Устал от черноты? Ну, вот тебе варакушка!

Яркие сине-бело-рыжие пятна у этой птички на горлышке и рыжее – на хвостике.

В городе варакушку не увидишь, надо признать, разве что по большой удаче и где-нибудь на сугубой окраине с ещё сохранившимися частными деревянными домами, садами-огородами при них и грунтовыми дорогами. Зато в деревне, на даче – милое дело! И увидишь, и услышишь. Поёт варакушка красиво, выглядит – загляденье. Отрада очей и слуха! Правда, быстрая очень, не уследишь. Вот только что перед тобой села на картофельную грядку, головкой повертела – и порх! – нет варакушки. Самка, правда, поскромнее будет, посерее, на воробьиху похожа. Ну, чтобы соблазну от неё не было и не увёл никто. Сиди на ветке, вей гнездо, выводи птенцов! Неча хвостом вертеть!

На даче тоже не в чистом поле или в дремучем лесу увидишь варакушку, а только ближе к воде: в речной пойме, на берегу ручья или озера, на склоне оврага. Беспечная! Гнездо располагает прямо на земле или в кустарнике невысоко. Вьёт своё жилище из травы и выкладывает пухом.

Птичка певчая. Поёт всё время, пока не спит. Песня похожа на соловьиную, до того сладка! А ещё знаешь, что? У каждой – каждой! – варакушки своя собственная песня, а не воспроизводимая, как в магнитофоне, одинаковая для всех сородичей. И мелодия своя, и тон, и трели-загогулины… И да, не стесняются самцы-варакушки подражать соловью: перенимают у того характерные щёлканья и свисты. Чего ни сделаешь ради любви к прекрасной даме! А дамы-варакушки поют? Ну как сказать «поют» – так, звучат потихоньку. Девушка на выданье должна быть тиха и скромна…

Ест варакушка ягоды и насекомых, то есть пищу лёгкую и для желудка необременительную, с того и поёт весело. Причём, смотри, чт о выделывает в процессе приёма пищи: гусеничку поймала – так нет чтобы сразу проглотить, ещё чего! Там поди всякого – гм! – мусору в гусеничке полно. Так варакушка добычу трясёт и трясёт до тех пор, пока не умертвит окончательно и не вытрясет из неё – гм! – мусор…

Перелётная. Но летит по осени в тёплые края так, что и не заметишь, и обратно на север – тоже. Скрытная! Летят варакушки не стаями, а поодиночке и, как солдат под огнём – перебежками, то есть короткими перелётами с куста на куст. Как боевая крылатая ракета: повторяя рельеф местности и совсем не высоко над землёй. Ночью! Заметишь её тут… Однако за сутки пролетает около ста – ста, Карл! – километров.

Подвидов варакушки одиннадцать, и они немного различаются по цвету оперения, а главное – по цвету и форме горлового пятна у самцов, но все они мелкие, с воробья примерно. Самый скромный варакушка-самец – иранский, у него горловое пятно вообще белое, вопреки представлению о горячем нраве восточных мужчин и их пристрастии к яркости в одежде. Варакушки, где бы ни жили, живут недолго: около трёх лет. Названия у одной и той же птички варакушки в разных районах обитания разные: синегрудка, синешейка, зорька…

В принципе варакушки моногамны и более того – стремятся к постоянству в паре, отыскивая каждый раз в брачный период свою прежнюю любовь. Однако, само собой, и тут есть исключения: некоторые варакушки-самцы заводят себе настоящие гаремы, умудряясь, подобно некоторым представителям рода человеческого, обихаживать все свои три-четыре-пять семей одновременно и с полной заботой. Обычно варакушки «столбят» себе для гнездования большую площадь, аж до гектара величиной, но в этом случае все гнёзда гаремных гурий располагаются поблизости друг от друга – а иначе как?! Занятая варакушкой-самцом территория тщательно охраняется от других мужиков-варакушек. Но гуманен варакушка-мужчина, на соперника сразу не кидается, а вначале предупреждает: летит к ему по дуге плавно и внушительно, широко распушив крылья и хвост, и звуки издаёт предупредительные. Ну, а если не помогло – бой!

А вообще варакушка птица мирная, певчая и радостная!

Отдохнул от монотонного? Молодец. Теперь опять несколько оттенков серого: голубь.

Думаешь, голубь – чисто городская птица? Да что ты! Он и в дикой природе замечательно существует. Гнездится на скалах, в горных ущельях, на обрывистых берегах рек. Высоту любит. Орнитологи полагают, что именно скальный голубь был прямым предком хорошо известного всем горожанам голубя сизого, иначе сизаря, а этот самый сизарь был первой птицей, одомашненной человеком. Голубятни и посейчас встречаются в городских дворах даже в городах-миллионниках: излюбленная мужская забава – гонять голубей.