Лилия Отик - История моей простой любви

На окне не было занавесок. Там вообще ничего не было. Там были чистые белые подоконники, белоснежные стеклопакеты и чистые стёкла окон. Бледно-зелёные стены, простая, довольно удобная мебель в палате. За окном стояли голые деревья. За окном стоял март, холодный и прозрачный. Это был верхний этаж центрального роддома, отделение для патологий. Этаж, где детей не было.

И я не была из Подмосковья. До того, как переехала в большой красивый Город, я жила в Н-ске. Н-ск не был маленьким, но был провинциальным. От окраин и до центра, по всем возможным меркам он был провинциальным… И по тем же самым меркам я была провинциальной девушкой.

В тот год UMA2RMAN вышли на поверхность радиомира с «Девушкой Прасковьей». Её крутили по радио на всех частотах. Она казалась странной, прикольной, и вообще, многие не въезжали. Я же приняла её сразу! Заслышав вступление, крутила звук громче, если не могла танцевать, то пела в голос, если не могла петь в голос, мурлыкала про себя, покачиваясь в такт, притопывая и дёргая головой. Каким-то образом природа наградила меня особенностью: у меня всегда было чувство хита. Я определяю их с ходу. Если появляется новая песня и я вдруг начинаю мурлыкать её мелодию, судорожно стараюсь ухватить текст, а потом пою её реально сутками, то это каждый раз шлягер, минимум на год. Ещё эта моя особенность – причина того, что я не слушаю ничего фоном. Ну потому что бывают ведь вечные шлягеры. И вот так фоном вдруг освежишь в голове «Фантазию ре минор» Моцарта или Deep Purple – Smoke On The Water, и началось… Просыпаешься, засыпаешь, ешь, моешься, работаешь, а в голове вкруговую отдельные куски по пятнадцать раз подряд. Выматывает, конечно.

Но тогда я наслаждалась песней. Не конкретно текстом или мелодией, а ещё и ритмом, оттенками настроения…

За день до того, как я стояла у окна без занавесей, я снова была в этом здании, на этом же этаже. Мне делали УЗИ и в этот раз сразу, быстро, без проволочек определили вторую внематочную беременность. Тогда я очень тихо вышла из кабинета, села на стул и не знала, что дальше делать. Ну, то есть я знала, что поеду домой, что буду готовить ужин. Что через некоторое время снова буду ходить на работу, заниматься всякими разными делами. Но что делать со своей жизнью, этого я не знала.

И снова ты должна любовь свою распять… Всё дело в любви. Эта моя любовь была очень странной. Психологи говорят: материнский инстинкт. Ха! По мне, так инстинкт – это когда ты берёшь и вдруг делаешь, бац – и ты уже сделал, и не понял, как, почему и зачем! А у меня это была любовь. Я ждала это маленькое чудо, я думала о нём, я мечтала, могла долго разговаривать с ним, рассказывать, расспрашивать… Каждый раз, когда мой женский цикл сбивался, мне казалось, что я чувствую это чудо внутри себя, оно поднимается из небытия на поверхность – ко мне. И огромная нежность и счастье тоже поднимались на поверхность.

Но вчера мне сказали, что внутри меня ничего нет. Я поверила и поняла, что там темнота, которая мрак. И пустота. И в моей жизни тоже образовалась эта огромная бездушая пустота. И мне нужно было снова приехать сюда, чтобы и врачи выполнили свою часть работы и тоже убедились, что во мне совсем ничего не осталось.

Хотя в отличие от девушки Прасковьи, я-то не была одна. Я совсем не была одна! У меня был муж.

В моей жизни, как и других в то время, был период Больших Перемен. Когда мир вокруг менялся быстрее, чем мы могли переварить. Большая страна дробилась на самостоятельные большие и маленькие, независимые официально государства. Большие заводы и небольшие учреждения закрывались, перекупались, разворовывались и приватизировались. И мы вдруг оказались в другой действительности – иногда в других странах или на других работах, с другими профессиями, с другими деньгами, с другими счетами за коммуналку, мы стали гордыми свидетелями Больших Перемен. Заканчивалась одна эпоха и начиналась совсем другая.

Мало того, мы были непосредственными участниками этой карусели. Карусель раскручивалась, куски действительности мелькали, не позволяя остановиться и понять, что и почему? Что делать и как? И после нескольких лет этого аттракциона меня выбросило в большой красивый Город. Почти нищую, потрёпанную, но без долгов. С отчаянной решимостью остановить эту круговерть и устроить для себя, здесь и сейчас, приличное место под солнцем.