Антон Кротов: Медина. Мекка. Хадж. Заметки паломника

Покатились через Манаму (столицу Бахрейна), глазея по сторонам, заехали на длинную дамбу – Бахрейн находится на островке, и только очень длинный мост соединяет его с «Большой Землёй». Мост Короля Фахда строился в 1980-х годах на деньги Саудовской Аравии (а Фахд – это позапрошлый саудовский король). Тут, вообще говоря, не единый мост, а несколько мостов и дамб, общей протяжённостью аж 25 километров, с хорошим автобаном. По этой дороге богатые саудовцы ездят в Бахрейн отдыхать, и наоборот.

На материковом конце моста оказались таможни, сперва Бахрейнская, потом Саудовская.

Бахрейнцы нас легко выпустили, ведь мы пробыли в их стране только пару часов. А вот на саудовской стороне возникли какие-то непонятности. Граница работает круглосуточно, пропускали проезжающих мимо других людей, пакистанских и индонезийских гастрбайтеров, арабских богачей и бангладешских пролетариев, а мы стояли целых восемь часов. Стояли, сидели, ждали, – нужно было, конечно, мне расстелить спальник и лечь спать, но я старался особо не наглеть на въезде, мало ли что, вдруг саудиты расценят такое поведение как оскорбительное.

Причину задержки ни я, ни Марат-гид, не водитель, в точности не знали – в общем, утром придёт начальник, «раис», он-то вас и пропустит. Никаких обменников, банкоматов, закусочных и удобных для ожидания мест в окрестностях не было – таможенный терминал с двумя десятками сидений и с двумя отделениями, для мужчин и для женщин. И окошечки, за которыми появлялись вялые пограничники и опять уходили, пропустив в страну очередных въезжающих – но всё не нас.

* * *

Пока мы стоим на границе, расскажу ещё читателю про визы, квоты и другие бюрократические препятствия, затрудняющие хадж.

Связаны они с чрезмерным спросом на паломничество. Стремясь ограничить поток людей, предотвратить давку и бомжизм в священном городе, – посольства Саудовской Аравии выдают визы в хадж только тем, кто приобрёл у специального хадж-оператора путёвку – оплаченный пакет, включающий размещение в гостинице и транспортировку из своей страны в святую землю и обратно.

Эти визы как бы прикреплены к путёвкам, и распределяются они по лицензированным турфирмам, которые занимаются в той или иной стране хаджем. Визы, прикреплённые к путёвкам, получаются далеко не бесплатными. С каждой паломнической поездки кормится и российская фирма-организатор, и саудовская принимающая сторона, так называемый мутаваф. Без этого виз в хадж не дают. Я несколько раз пробовал, заходил в саудовское посольство, но оттуда меня вежливо выпроваживали в одну из аккредитованных фирм – их в России порядка двадцати. Так же происходит и в других странах, что в Египте, что в Индонезии, что в Азербайджане; где-то есть одна фирма-монополист, где-то их несколько.

Обычно к путёвке прицепляется ещё и авиабилет туда-обратно, хотя иногда бывают и наземные поездки в хадж из соседних стран, например из Ирака или из Йемена. Авиабилет в Саудовскую Аравию в сезон хаджа дороже, чем билет в соседние страны, поэтому некоторые фирмы предлагают комбинированные туры – перелёт в Эмираты или в Иорданию и оттуда в Саудию (и обратно) на автобусе.

Поскольку спрос на паломнические поездки большой, цены на них в мусульманском мире неадекватно велики и в несколько раз превышают стоимость обычного авиабилета на то же расстояние, или простой поездки в аналогичную по удалённости страну. «Пищевая цепочка» саудовских и местных коммерсантов подкармливается за счёт паломников, и даже из бедной Индонезии самая дешёвая поездка на хадж стоит $3600, в среднем же $5000, и стоять в очереди на визу приходится в среднем десять лет. Хадж из Таджикистана и Киргизии стоит около $3000, из Азербайджана $4000, а из соседних Эмиратов – ещё дороже.

Но ещё можно посетить Мекку в рамках «умры» – малого паломничества, которое, в отличие от хаджа, совершается в любое время года. Визу на умру можно получить отдельно, но тоже не в посольстве, а в одной из специальных фирм (тех же самых, что имеют дело и с хаджем), стоит она несколько сотен долларов (обычно от $500) и предполагает, как правило, самолётную заброску в Джидду. Билет в Джидду нужно покупать отдельно, так что в итоге тоже выйдет недёшево. В нашем случае умру можно совместить и с хаджем. Паломники, отправляющиеся в хадж, обычно совершают обряды умры и хаджа последовательно.

С той поры, как я принял ислам в 2001 году, я стал интересоваться возможностями попасть в хадж, в особенности – как поехать туда самостоятельно, наземным путём, без тура и гостиницы. Тем более что и маршрут тогда был вполне понятен и безопасен – через Грузию, Турцию (или Азербайджан, Иран), Сирию, Иорданию. Бывало, что и узнавалось – ездили люди на автобусах через Стамбул (самолётом до Стамбула, далее по земле), ездили на машинах из Дагестана, но стоило это всё дорого: когда-то от $1500 (45.000 рублей), ведь услуги мутавафа (принимающей стороны) всяко приходится оплачивать. А потом началась война в Сирии, наземные варианты исчерпались, и минимальная стоимость поездки из России достигла $3500, как и из соседних стран цивилизованного мира.