Анна Сызранова - Записки автоледи

Масло ГУР 500-00

Масло в подарок

Без гарантий».

Последнее предложение меня особенно умилило. Чека на две свои тысячи, я, разумеется, тоже не получила.

Мое предложение оплатить масло было отвергнуто, на чем я и откланялась. Села и уехала. Дождь лил, дворники еле справлялись, но руль двигался легко и свободно. Наталья Ветлицкая по радио пела:

Вновь надела обручальное кольцо на правую руку, на безымянный палец. Хватит «включать вдову» и давить на жалость, больше это не работает, слабым и одиноким не помогают – их добивают и обижают вдвое больше, потому что их некому защитить. Чуют безнаказанность.

Никому больше не скажу, что мой муж умер. Буду носить кольцо и всем сообщать, что «пожалуюсь своему», «спрошу у супруга» или «как любимый скажет – так и сделаю».

P.S. Что же это все-таки было? Чья правда? И несчастный Слава абсолютно невинен, сидит в автомастерской и грустит о человеческой неблагодарности, и зря догорают угли в нашем не разожжённом камине перед шкурой неубитого белого медведя? Или радуется, злодей, что нагрел тупую блондинку на две лишних тысячи рублей? Или что-то среднее? Но что тогда?

…Прошло семь лет, с тех пор, как муж подарил мне автомобиль, и три года с тех пор, как он умер. Уже не пытаюсь выйти замуж за первого встречного – поперечного мужчину. Наоборот – так много работаю и занимаюсь детьми, что приходя домой поздно вечером с гудящей головой, в ужасе думаю: что, если бы от меня кто-то еще хотел бы ужина и чистых носков? Пришибла бы!

Надо ли говорить, что давно и с удовольствием заправляю машину, мою ее, прохожу техосмотр, покупаю ОСАГО, меняю масло, резину с летней на зимнюю и обратно. Умею проверить жидкости и долить масло в двигатель, помню, когда меняла свечи и масло в коробке передач.

Освоила искусство самостоятельного ремонта машин. Есть хорошее, проверенное СТО, где чинится мой папа и меня точно не обманут. Могу эдак спокойненько зайти, даже в незнакомое место, и сказать:

– Сделайте мне развал – схождение, а то мне недавно крестовинку руля меняли, он теперь набок торчит.

Или:

– Что-то она не заводится, но аккумулятор у меня в порядке, проверьте стартер, наверное?

И виноват оказывается стартер, как ни странно.

Осталось только единственное в автовождении, что выводит меня из душевного равновесия. Аварии.

Начались они не сразу. Первое время водишь так осторожно и аккуратно, и въезжают, в основном, в тебя. Потом начинаешь потихоньку хулиганить, и проявлять неосмотрительность по отношению к сугробам, поребрикам или столбам.

К третьему году эксплуатации Хорек покрылся ссадинами и царапинами (см. рассказ «Шрамы»). Но выглядел всем еще очень прилично.

Первым я порвала брызговик. О чужую машину. Поздней ночью. И уехала с места аварии, подсунув ему под стеклоочиститель визитку. Он мне позвонил, мы встретились, отдала ему 3000 рублей. Очень хороший человек.

Во второго въехала, сдавая назад. Подкрался ко мне с тыла, понимаешь…на стоянке. Убитая колымага без сигнала и заднего хода. Он видел, что еду, но не мог ни посигналить мне, ни сдать назад. До сих пор считаю, что виноват не меньше меня.

Третьему поразила зад на гололеде. С кем не бывает. Беда в том, что у Хорька только номер помялся, а мужчине разворотило весь бампер и повело багажник. Парень очень приятный попался, мы с ним даже подружились, пока оформляли документы.

В четвертого тоже врезалась, не успев притормозить на ледяной каше. Оказался псих и нервный, стал орать: «Ты рассчитываться будешь?», – напугав не только меня, но и маленькую Зою, которая сидела в салоне. Платить было не за что, на его авто даже следа не осталось, но вопил дядька так, как будто у него семья погибла в ДТП со мной. Бегал через дорогу, искал понятых, отверг аварийного комиссара… Зоя плакала, я уговаривала его не кричать. Всех спас, как обычно, мой папа, который приехал, послал его далеко и надолго, дав 1000 рублей. Мужик сник, пожаловался на давление и почки, и мы разъехались.

После всех этих происшествий во мне окрепло ложное убеждение, что я, таки, научилась попадать в аварии. Так сказать, освоила эту нехитрую науку. Давайте смотреть правде в глаза: 90 % аварий – это не смертоубийство с кровью и мозгами, а банальное стуканье друг о друга. Когда вы выходите из автомобилей, осматриваете степень разрушений, выясняете, кто виноват. Договариваетесь. Или не договариваетесь и вызываете ГИБДД. Или мне стало казаться, что я знаю об этом искусстве все. Алгоритм прост: