Разгадка банальна до неинтересности. По мере перекачивания промилле из бутылочки на столе вовнутрь немолодых женщин, рецепт засолки меняется не единожды. Например, они то забудут положить смородиновый лист, то, наоборот, сунут два раза. Учитывая, что в процедуре участвуют: укроп, чеснок, хрен, вишня, перец, сахар, соль, гвоздика, много воды и от трех до пяти пар женских рук – представьте себе космос комбинаций. На одном только произвольно изменяемом количестве соли – от нуля (когда просто забыли) до килограмма (когда трижды положила в банку каждая), можно сочинить тысячу неповторимых вкусов и оттенков! Индивидуальных, как снежинки, папиллярные линии и позы, в которых засыпают на остановках пьяные. Проблема в том, что съедобными из них будут штук сорок. Еще двадцать, допустим, после долгих уговоров, удастся скормить матросам, которых на обломке мачты шесть лет носило по океану без еды и питья. Об остальных нельзя рассказывать никому. Потому что биологическое оружие настолько же вредное, как и остальное. А лицензии на его производство, хранение и применение по ближним у Скайдрите Петровны пока нет.
Ближние, кстати, простят. Они люди бывалые и понимают, с чем имеют дело уже по звуку, с которым открывается банка. Если с обыкновенным «флоп!», то нормально, ок, пожалуйте к столу. Если с таким, что "О, боги, наконец-то! Дайте подышать!", то включается протокол, рекомендованный президентам США при свершившемся ядерном ударе. Дети запираются в дальние комнаты, в окно вывешивается знак бедствия в виде тошнящего кота. При помощи высокотехнологических манипуляторов (лыжная палка плюс половая щетка) банка доставляется к мусоропроводу, где с грохотом аннигилируется в аду. Соседи по площадке в курсе. После операции месяц никто к мусоропроводу не подходит. Оттуда раздаются стоны крыс, тараканов и других отходов. Далее полгода жизни с распахнутыми даже в сель и цунами окнами, и, собственно, все. Костюмы химзащиты можно снять и повесить в шкаф до следующего застолья с маринадами.
Зато своими, «без всякой химии» – как вопреки всему рекламирует теща Сергея, Скайдрите Петровна.
Семейный врач прописывал Джерому К. Джерому пинту горького пива и огромных размеров бифштекс. Трижды в день! В викторианскую эпоху все витамины были там. Современные врачи в Риге при упоминании мяса вызывают на дуэль – поединок на стеблях сельдерея. Поразить соперника надо в рот: одновременно и физкультура, и диета. А вместо пива рекомендуют пить воду. По четыре ведра в час. Очень модно. Если человек при ходьбе хлюпает – был у диетолога, не гадай.
Мне тоже хочется быть здоровым, жить долго и счастливо и умереть в один день. Врачи говорят, так и будет. Но глаза прячут под стол. «Это звоночек!» – решил я и стал искать в родне долгожителей. «Ну, ничего!» – пришла через некоторое время мысль. – «Буду первым!».
И начал изучать вопрос.
Из всех запасов Мирового океана самая вкусная вода – в арбузе. Если, конечно, уметь его правильно выбирать. Citrúllus lanátus – наиковарнейший из ягод. Какой угодно внешней красоты чаровник изнутри в момент оказывается безвкусным проходимцем. «Выиграть у казино» – вот как называется выбор арбуза на самом деле.
При этом «Стопроцентных Теорий Точно Вкусного Арбуза» больше, чем плодовых мушек над фруктовой вазой!
"Теория правильной попки". Ее апологеты так тщательно всматриваются в арбузные тылы, что к концу лета могли бы отбивать хлеб у проктологов. По попке вожделенцы определяют пол арбуза (тут нет пропущенного дефиса). У арбузов-мальчиков попка маленькая, выпуклая, стремная. У девочек – плоская, широкая, сладкая. По личному опыту: релевантность примерно как с новорожденными котятами. Но ошибочно определенного "Барсика" всегда можно переназвать в "Барсу" и ничего страшного. А вот мальчик, притворившийся девочкой (шутки про Таиланд не будет), испортит все пиршество. Главным украшением которого станет грыжа, заработанная по пути от кассы до багажника авто.
"Не разобрался с попкой, смотри на хвостик". Хвостик у обоих полов должен быть сухой, как речь Лаврова в ООН. Но тут проблема в том, что хвостиков часто нет вообще. И как это понимать – они отвалились от сухости? Или их, совершенно, может, влажных, просто слишком коротко рубанули при уборке урожая? Снова лотерея.
Читать дальше