Лика Свободина - Хроники Коронарнии

Народ продолжал отрываться

И тогда 31 марта нам влепили комендантский час с 9 вечера до 6 утра. И разрешили всего один выход в день. К врачу. ЛИБО за продуктами, ЛИБО на прогулку, ЛИБО в банк (плюс есть еще 2–3 причины).

Это был день, когда я впервые задумалась о том, что что-то не так со всей этой системой “одного выхода в день по смс”. В понедельник я возвращалась домой из больницы после небольшой операции, и мне надо было во что бы то ни стало купить хлеб, молоко и воду. И если за хлебом и молоком я могу послать детей, то носить питьевую воду пешком за 500 метров – это слишком. Я заехала в булочную у моего дома.

Это было очень странное чувство – покупать какие-то простые необходимые вещи, с тревогой глядя на улицу в огромное панорамное окно и покрываясь испариной при виде каждой белой машины, показавшейся вдалеке – полиция? Ах, нет, пронесло. Купила 4 упаковки воды – каждая по 9 литров, чтобы нам хватило хотя бы на неделю. Водопроводную воду пить нельзя, поэтому у нас для всего бутилированная – и для питья, и для приготовления еды.

Я вышла, увешанная упаковками воды с хлебом наперевес в виде протестного перформанса “давайте, штрафуйте бедного голодного человека с перевязанной ногой”.

Не буду вам рассказывать, каким галопом я несла свои покупки в машину в два захода в скользких перчатках, не имея возможности отереть пот со лба, и на какой скорости я оттуда улепетывала, чувствуя себя опасным рецидивистом, сбежавшим из техасской тюрьмы в ночь перед казнью на электрическом стуле, за которым по каньонам охотится полиция трех штатов, включая шерифа на вертолете с мегафоном.

– Эй, женщина в синем платье Max Mara коллекции осень 2018 года, мы тебя видим, сдавайся!

И вот, отдышавшись дома, я задумалась. Я живу одна с детьми. У меня нет родственников в этой стране. Мне сегодня надо было к врачу и купить еды. Смс мне позволяло в этот день только врача. Если бы меня застукали за вторым занятием (покупкой хлеба), я огребла бы штраф в размере 300 евро.

Еще совсем недавно у меня была работа. Даже три. Я писала для трех СМИ и последний месяц-полтора, видя, что тучи сгущаются, я изо всех сил убеждала людей как со страниц этих СМИ, так и у себя в фейсбуке и блоге о насущной необходимости сидения дома. Наверное, трудно было найти более упоротого человека. Если бы Тедрос Аданом Гебреисус знал о моем существовании, он назначил бы меня любимой женойрупором ВОЗ.

Эта страна многое мне дала и сейчас я могу сделать что-то для нее, думала я, продолжая писать вдохновляющие статьи с призывом сидеть дома, рисовать книжки с детьми, заниматься йогой, печь пироги и сидеть дома. Да, я упомянула про необходимость сидеть дома? Это ведь так важно – сидеть дома.

Надо быть сознательными и ставить общее выше частного – мы должны позаботиться о наших пожилых согражданах, о людях с хроническими заболеваниями, с талассемией, распространенной на Кипре, о всех тех, для кого эта пневмония может стать смертельной. Поэтому надо сидеть дома.

Но когда у тебя возникает необходимость (да, мы все равны перед законом, и закон для всех одинаков), и ты его нарушаешь, ты четко отдаешь себе отчет, что в случае чего штраф будешь платить так же, как и те, кто устраивает вечеринки в бассейне с 20 гостями… Dura lex, sed lex – суровый закон, но закон

Между тем, у меня происходит стремительная переоценка ценностей. Кому нужны туфельки, платья, сумки и тонны косметики, если этого никто не видит? Выходим в свет в перчатках – вопрос с маникюром решен. Лица закрыты масками и очками от солнца – косметика теперь тоже не нужна.

И единственное, о чем я не жалею – это деньги, потраченные на путешествия. Эти эмоции и воспоминания со мной навсегда.

Счастье – это просто выйти на улицу и идти, куда глаза глядят, подставив лицо солнцу и свету.

И когда нас снова выпустят на волю, в пампасы, я поеду на море, в горы, в лес, и проведу несколько дней просто на улице…

Кстати, прогулка с собакой – это теперь престижное занятие респектабельных людей. Раньше это было уделом служанок-филиппинок. Я никогда не видела на улицах Никосии столько важных белых господ, гуляющих с собаками. Я вообще не знала, что в Никосии столько собак. Надеюсь, их не забрали из шелтеров на время карантина, и не выбросят на улицу, как только карантин закончится…

…И если в начале эры он-лайн обучения учителя жаловались, что на заднем плане видны открытые шкафы с макаронами и туалетной бумагой мелькают родители в исподнем, гремят кастрюльки и сковородки, орут младенцы и лают собаки, то теперь, как сказала московская подруга, учителя жалуются на мешающих им подвыпивших родителей…