Михаил Завьялов - Боксёрские байки от Михал Михалыча. Непридуманные истории Главного тренера

Леонид Давиденко

Мы пришли к нему в гости. Жил артист в однокомнатной квартире, и было у него штук пять или шесть кошек. Когда я спросил его, как он попал в Магадан, то Вадим, отшучиваясь, сказал: «Мы с бригадой артистов обслуживали Тегеранскую конференцию, и Берия, отправляя нас обратно в Москву, что-то перепутал. Он купил мне билет не в первопрестольную, а в Магадан, – поэтому я здесь…»

Помимо того, что Козин прекрасно пел, он ещё был превосходным рассказчиком. Он вспоминал, как на его глазах, придавленные колымскими морозами, мельчали сытые столичные воры. В трясущихся попрошаек превращались пижонистые одесситы. Колыма беспощадно ломала неподготовленную к социальным лишениям «дореволюционную уголовную аристократию».

Козин помнил «колымского императора» полковника Гаранина, одним движением бровей которого сотни людей отправлялись на верную гибель – пробивать тоннель в монолитной скале. И делали они это со скоростью самого современного и мощного горного комбайна.

– Однажды Гаранин заехал на наш прииск по какому-то непредвиденному случаю, – вспоминал Козин, – и его машина не могла подъехать к столовой. Так заключенные подняли автомобиль на руки и поставили у входа. Местный повар уже суетился у печи, готовил самые лучшие блюда, какие знал, а потом мучительно долго ждал решения своей участи, сидя под охраной двух автоматчиков.

– Открылась дверь, и я, работавший на кухне истопником, – продолжал артист, – увидел, как теряет лицо бывший шеф-повар столичного ресторана «Метрополь», когда адъютант Гаранина, стоявший в дверном проёме с расстёгнутой кобурой, поманил его пальцем. Повар на полусогнутых ногах подошёл к столу. Гаранин с привычной медлительностью всех великих судьбодержателей рассматривал седого, нескладного человека сквозь дым американской сигареты, убивая его своим надменным взглядом ещё до того, как прозвучит выстрел. Потом полковник смачно отрыгнул и сказа неожиданно простые слова:

– Ты меня хорошо накормил. Ты – свободен… Совсем свободен.

От услышанного повар сошёл с ума. Он показывал кукиши Козину, и, не выпуская изо рта щепку, повторял голосом «колымского императора»: «Ты – свободен! Совсем свободен!» Сумасшедший кричал даже на улицах посёлка, будоражил полупьяное население. Комендант уже собирался его застрелить, но бывший повар, как оказалось, не совсем лишился рассудка. Почувствовав опасность, он ушел в тайгу. Чтобы замёрзнуть «СВО-БОД-НЫМ», как распорядился полковник Гаранин.

Этот рассказ произвел на меня огромное впечатление. Спустя много лет я отчётливо его помню, и это страшное «Ты – свободен!» до сих пор будоражит мою память.

Впоследствии мы сдружились с Вадимом Козиным. Когда в Магадан на боксёрские турниры стали приезжать люди из Москвы и Ленинграда, и когда узнавали, что там живет «сам Козин?!», то непременно просили познакомить.

Я приводил их к нему. Мы брали несколько бутылок сухого вина, но почему-то певец всегда смешивал вино с минеральной водой. Он принимал без всякого апломба. Мы сидели, выпивали, слушали его Колымские воспоминания. У него в квартире было пианино, и он нам играл. И вновь, и вновь в его исполнении звучало «Когда простым и нежным взором ласкаешь ты меня, мой друг…»

Один раз он давал концерт в Магадане. Что там творилось, вы себе представить не можете! Попасть в драмтеатр можно было только по величайшему блату. Билеты купить было невозможно, и Козин сам, с большим трудом достал для меня несколько контрамарок. Театр был переполнен. Все меры пожарной безопасности были нарушены, люди сидели прямо в проходах. Это лишний раз подчёркивает то, что уровень образованности и интеллигентности жителей Москвы и Магадана почти ничем не отличался.

В политическом климате страны Советов вроде бы просматривалась какая-то оттепель, но люди по-прежнему продолжали сидеть на Колыме. Позже начали приходиться реабилитационные приговоры, и народ начал выезжать. Но Вадим Козин не был реабилитирован. Он так и прожил в Магадане всю свою жизнь…