Кэрэн Вольман - Жизнь в шоколаде, или Записки еврейской мамы

Например, я точно смотрела во все глаза на старшего, который в тот момент был единственным, и было ему около двух лет от роду.

Мой сыночек раздобыл косточки от мандаринки, зажал их в кулачке, и, отойдя от мамы на расстояние в полтора метра, глядя маме же в глаза, стал, радостно похихикивая, засовывать косточки одна за другой в ноздрю. Я просто рванулась вперед всем телом, как горная ласка, но не успела. Две косточки изъяла сама, на остальные две пришлось вызывать Скорую помощь. Приехали две молодые … как бы это помягче… фельдшерицы, попросили мою (МОЮ!!!) скрепку, изъяли рассаду из носика, и, уходя, через плечо одна из них бросила: «Смотреть за ребенком нужно лучше, мамаша»! и столько презрения было в ее голосе… В общем-то, я как раз на него и смотрела. Помогло это мало, правда.

В следующий раз этот же ребенок постирал сапог дедушки в стиральной машине вместе с белым бельем. Самой странное, что ни белью, ни сапогу это ни разу не помешало. Наверное, раньше машины стиральные были лучше, да? Или сапоги? Или постельное белье? Я запуталась…а в квартире на тот момент проживало шесть человек! Шесть человек на тридцать восемь метров жилой площади, или пятьдесят пять общей. Понятно, что на ребенка практически всегда кто-то смотрел. Сапог, правда, это не спасло.

Пару месяцев назад я жаловалась маме на жизнь по телефону. Ребенок, младший, ему еще не было трех лет, тихо шуршал где-то неподалеку. Когда жалобы все были высказаны, и меня вдоволь пожалели, я явила себя подрастающему потомству. И заорала! Свежепоклеенные обои были трудолюбиво разрисованы чадом с применением шариковой ручки.

– Ну и куда ты смотрела? – спросила меня мама, когда я позвонила ей с внеочередной жалобой на жизнь.

Я не ответила. Мама-то ни в чем не виновата. И ребенок был совсем рядом, в двух метрах от меня, правда, в соседней комнате.

А позавчера, этот младшенький трудолюбиво лепил что-то из пластилина. Я умилялась. Мелкая моторика развивается, и не бедокурит, и под присмотром. Я же на него поглядывала! Поглядывала, ага. Перед сном заорал папа. Ну не громко, зато очень эмоционально. Розетка была тщательно вымазана пластилином. Наутро он взял отвертку, вывинтил розетку и бросил мне на колени – отмывать.

Хорошо хоть, вопрос: «Куда ты смотрела»? не задал.

Да на них мы смотрим, на них!!! И кому это когда помогало???

Половое воспитание подростков

Вот я! Никогда так делать не буду, – думала я, пребывая в подростковом возрасте и приятном заблуждении, что учту все ошибки родителей и знакомых, и стану идеальной матерью. И вот когда дети научились чистить зубы и говорить «спасибо» и «пожалуйста» ты вдруг сталкиваешься с неожиданными для тебя трудностями, и с ужасом понимаешь, что не имеешь понятия, как их преодолеть.

Я всегда буду честно разговаривать с детьми на все щекотливые темы – думала я. Врать – ни за что, говорить: «Вырастешь – узнаешь», не для меня. Тактично, деликатно, продуманно, но честно. И что я получаю?

– Мам? А что это? – мой взрослый (одиннадцать лет) сыночка тычет пальцем на кассе в упаковку средств индивидуальной защиты. Лицо хитрющее, глаза счастливые. Ща мама покраснеет и начнет заикаться. Ага, не на такую напал.

– Презервативы, сынок, – громко и отчетливо отвечает нежная мать и ехидничает: – а ты что, читать разучился?

– Мам! А что такое публичный дом? – У меня-таки пунцовеют щеки. Надо все-таки отключить дома вайфай. Муж смотрит на первенца с удовлетворением, и с ожиданием счастья в глазах. Ему тоже интересно, как я выпутаюсь.

– Это такое место, где покупают женщин легкого поведения.

– Мам! (я вздрагиваю) А кто такие…

– А это тебе папа расскажет, – и я малодушно удираю с поля боя. Это еще полбеды. Гораздо хуже, когда на автобусной остановке сей отрок доверчиво спрашивает: «Мам! Я прочитал анекдот в интернете, кому не рассказываю, все хохочут, а я не понимаю. Объяснишь»? И я согласилась!!! И он рассказал. После чего я десять минут не могла успокоиться. А он, мой мальчик, ждал, когда же я успокоюсь и объясню ему, в чем тут счастье. Как я выкрутилась, уже не помню. Но с тех пор, как только слышу: «Мам! А хочешь анекдот»? я вздрагиваю и вспоминаю, что у меня тьма тьмущая несделанной домашней работы. Прямо сейчас. Кипит и переливается. Расскажи папе. Но почему-то тролить папу ему не так весело.

Книга – лучший подарок

Меня в свое время было за уши не оттянуть от книг. Читала запоем и взахлеб. По шесть часов в день. А доченька читать не любит. Совсем. Все попытки приучить натыкаются на глухую стену непонимания. Однажды на книжной ярмарке я увидела чудесную книжку. Она была глянцевая, розовая, в цветочки, и называлась как-то Дневник старшей сестренки или что-то в этом духе. Я ее пролистала. Лицо мое становилось нежным и одухотворенным. Что-то там было про подружек, младшего братика. Я купила, принесла домой. За завтраком, когда вся семья не спеша расправлялась с булочками с корицей (папа пек!), я сказала: « А теперь приятный сюрприз! Мы с папой дарим тебе чудные книжки! И протянула доченьки эту самую… розовую… «Спасибо, – сказала вежливая дочь и положила книгу на край стола. Неинтересно. А поскольку мне неинтересны те самые булочки, т.е. интересны, но нежелательны, я решила эту книжку полистать более внимательно. И открыла… И обалдела… «Нормально ли целоваться в одним мальчиком, когда влюблена в другого? Наверное, да. Потренируешься. Опыт приобретешь». Опыт??? Что это??? Что я купила??? «А вот если парень хочет продолжить общение ниже поцелуев…?» ААААА!!! Мама! И я, своими же руками, принесла это своему нежному невинному чистому ребенку в ее восемь лет! Позор! Я застонала от ужаса и стала прятать книгу под столом с целью незаметно ее вынести из кухни и похоронить. Сжечь. Порвать на лоскуточки. Пойдут клочки по закоулочкам. Но сын был на страже.